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Editorial

Debemos aprovechar las analogias entre las obras li-
terarias y las creaciones de las artes plasticas. Tales
analogias encarnan la gran sabiduria de un universal
aun no formulado.

Hans—George Gadamer

El trabajo sobre la interdiscursividad entre la litera-
tura y las artes visuales no es algo novedoso ni original;
multiples y variados son los abordajes que se han hecho
sobre este tema a lo largo de la historia. No obstante,
la investigacion al respecto nunca se agota; descubrir
aquellos puentes que conectan una obra literaria con
una pictorica, por ejemplo analizar las analogias y des-
cifrar el dialogismo que las une, nos permitira acceder
a esa red semiologica que las envuelve. Esta perspectiva
de analisis que tiende a desentrafiar el sentido de ese te-
jido significativo, explicito u oculto, contribuye, sin lugar
a dudas, al enriquecimiento interpretativo de las obras.

La presente edicion de [sic] aporta nuevas y diversas
miradas que dan cuenta de la intrinseca relaciéon que
existe entre ambas manifestaciones artisticas.

En el articulo “La mano del emigrante: de la palabra a
la experimentacion expresiva” Beatriz Colaroff y Da-
niel Nahum analizan la convergencia de la palabra y
la imagen en La mano del emigrante de Manuel de Rivas,
obra en la que se entrelazan el relato y las fotografias
realizadas por el autor.

En “Suefio de la imaginacion despierta” Alejandra
Dopico nos acerca una de las propuestas multidiscipli-
narias del poeta Luis Bravo: Visiones de Isfahdn. En dicha
obra los poemas entablan un dialogo con el material
visual que el mismo autor captara en oportunidad de
su vigje a la ciudad de Isfahan en Iran.

Juan Estrades trabaja la relaciéon semiolégica en-
tre la obra Bodas de sangre de Yederico Garcia Lorca y
la puesta en escena por el ballet flamenco de Antonio
Gades. “Bodas de sangre en la interdiscursividad entre la
comunicaciéon de la obra de Federico Garcia Lorca y
el ballet flamenco de Antonio Gades” nos acerca dos
“experiencias estéticas distintas de una vivencia simul-
tanea”.

e www.aplu.org.uy

“Deconstruccion Quiroga. Literatura y teatro. Estu-
dio de un caso en la escuela de formacion teatral”. Su
autor, Nelson Gonzalez Catardo, se inserta en el mar-
co tedrico deconstructivista de Jacques Derrida con el
objetivo de analizar una innovadora puesta en escena
de varios textos de Horacio Quiroga. Realizada por la
escuela de formacion teatral Implosivo Teatro se llevo a
cabo en diciembre del 2017 en el Anfiteatro abierto de
la Facultad de Arquitectura de Montevideo.

En “Entre Shakespeare y Kurosawa: Lecturas com-
parativas de la tragedia Macbeth y Trono de sangre” Malvi-
na Guaraglia y Paola de Nigris estudian la complejidad
del tema de la adaptacion y traduccion en el film de
Akira Kurosawa basado en la tragedia Shakesperiana.

Desde la premisa que las distintas manifestaciones
artisticas contribuyeron a la construccion de caracter
identitario de nuestra nacién, Alvaro Lema en “Lite-
ratura, imagen e identidad en Uruguay (1830-1930)”
estudia textos e imagenes que, en palabras del autor,
“permitieron construir dicha maniobra identitaria, es
decir, la construccién imaginaria de la identidad nacio-
nal que englobara a todos los ciudadanos del naciente
pais”.

En “Los dialogos inconclusos en Las musas inquietan-
tes, de Cristina Peri Rossi” Margarita Mufiz y Néstor
Sanguinetti abordan la relacién de caracter dialogico
entre algunos de los poemas de la mencionada escri-
tora y obras pictoricas de todos los tiempos. Los cin-
cuenta poemas que integran Las musas inquietantes tienen
su fuente de inspiracién en cuarenta y siete pinturas y
una escultura; dicho proceso creativo implica que Peri
Rossi efecttie “dos movimientos —de lectura y de escri-
tura—, decodifica el mensaje visual que constituye la
obra pictérica, y a partir de esa interpretaciéon crea un
nuevo texto: el poema”, de este modo, pintura y poema
“resultan polisémicos en su mutua referencia” enrique-
ciéndose significativamente.

El concepto de écfrasis es el eje vertebrador del
trabajo de Joaquin A. Rivero titulado “Una breve in-
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troduccion al concepto de écfrasis”. El autor propone
una aproximacion a algunas obras que tienen esta figu-
ra retorica como protagonista y analiza de qué forma
diversos autores han utilizado este tipo de descripcion
precisa y detallada de un objeto o de una obra de arte.

En “Circe Maia, una poética de la mirada” Nés-
tor Sanguinetti realiza un recorrido por algunos de los
poemas de la autora uruguaya en los que claramente se
constata la presencia de pinturas o fotografias. Como
afirma Sanguinetti: “La presencia de las artes visuales
ha sido una constante en la obra de Circe Maia, desde
En el tiempo (1958), publicado hace ya sesenta anos, has-
ta Imagen y palabra (2017), el libro colectivo que acaba de
publicarse en Tacuarembo e integra poesia y fotogra-
fia”. Este trabajo da cuenta de ello.

Micaela van Muylem en “Interacciones entre ima-
gen y texto en escena y en papel” presenta la obra,
no muy conocida en nuestro medio, de Jan Lauwers,
dramaturgo, director teatral y artista plastico belga
quien “tanto en sus puestas en escena, como en su
escritura dramatica y en sus instalaciones, conjuga
diferentes lenguajes “nacionales” vy diferentes disci-
plinas artisticas (danza, canto, pero también pintura,
instalaciones, videoarte) en un intento por generar en
su teatro una conmocion a través de la interrupcion
de los discursos con lo cual aspira a lograr una verda-
dera comunicacién a través de la materialidad de los
cuerpos, la gran diversidad de objetos y elementos de
la tradicién pictérica que en su obra son resignificados
en una yuxtaposiciéon paratactica en que se anula toda
jerarquia”.

En “Bestiario iluminado por Marosa di Giorgio”
Ana Kildina Veljacic asume una perspectiva compara-
tista al momento de trabajar sobre la relacion literatura
y artes plasticas en el texto titulado: A propésito de Los ani-
males grotescos de E.W, Cooke en el que di Giorgio presta
su voz poética para entablar una comunicacién con las
extranas criaturas del dibujante inglés. En primer lugar,
Veljacic analiza el significado simbolico de algunos de
los animales que integran los bestiarios medievales y los

que forman parte de la mitologia griega, deteniéndose
particularmente en la figura del cisne y su incidencia
en diversos autores, para luego centrarse en “la (des)
figuracion literaria de estos personajes realizado por
Marosa di Giorgio, a partir de los animales grotescos
de Cooke”

La poesia negrista de Ildefonso Pereda Valdés y la
obra de Pedro Figari son los temas del articulo titulado
“La representacion de los afrodescendientes en la na-
ci6n “blanca”: el negrismo de Ildefonso Pereda Valdés
y las artes plasticas” de Rodrigo Viqueira, El autor ex-
plora la influencia que tuvo la obra del pintor en la del
escritor ya que, como afirma Viqueira, “...El peso de
Figari sobre los intelectuales renovadores también se
fundamentaba en que su pintura ya habia logrado cier-
to éxito entre los vanguardistas portenos de la revista
Martin Fierro, asi como en los circuitos artisticos parisien-
ses, donde el pintor vivia desde 1925, (...) Parece facil
pensar que este prestigio tanto local como internacional
motivara la admiracion y hasta cierta imitacion de parte
de Pereda Valdés, tomando esa obra pictorica —espe-
cialmente los cartones de temas afrouruguayos y su serie
primitivista— como una de sus referencias estéticas a la
hora de escribir sus primeros poemas negristas”.

Por ultimo, iniciamos en este nimero de la revis-
ta una nueva seccion sugerida por la colega Gabriela
Sosa, la misma lleva como titulo “Lo que estamos le-
yendo”. Se trata de resenas de publicaciones recientes,
en las cuales se apunte a un estilo mas propio del pe-
riodismo cultural que del académico y que esperamos
beneficie el contacto de nuestros socios con la lectura
de nuevos trabajos literarios y de otras disciplinas afines
a nuestros intereses como profesores de literatura. En
esta oportunidad, la seccién “Lo que estamos leyendo”
trata sobre la autobiografia poética de Tatiana Oroio,
Libro de horas, publicada en 2017.

Bienvenidos a [sic] y que comience el placer de la

lectura...
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de la palabra a la experimentacion expresiva

Beatriz Colaroff

Profesora de Literatura egresada del IPA. Cursé estu-
dios de lingiiistica en la Udelar. Es profesora de Lengua
Francesa. Particip6 como exponente en el Il Congreso
ABRALIC (Asociacién Brasilera de Literatura Com-
parada) de la Universidad Federal de Rio Grande do
Sul; en el Congreso Internacional Latinoamericano
de Semiotica en La Universidad Nacional de Rosario.
Dict6 cursos de Teoria Literaria en la Universidad de
Montevideo y en el IPA. Public6: “El vampirismo en las
disociaciones del yo de Maldoror. Premio Ensayo “Tres
Poetas franco-uruguayos” organizado por la Alliance
Francaise y “La pragmatica de Austin” publicado por
el departamento de Lingiiistica de la Udelar. Realiz6 un
stage con el Prof. Eliseo Verén de Semiodtica Aplicada
en Causa Rerum, Paris. Francia.

Daniel Nahum

Docente egresado del IPA en la especialidad Literatu-
ra. Curso posgrados en Literatura Espanola, Literatu-
ra infantil, cinematografia y actuacion teatral. Cursa
la Maestria en Literatura Latinoamericana en Udelar,
y se encuentra en el altimo proceso de redaccion de
su tesis sobre la poesia de Jorge Arbeleche. Ha publi-
cado numerosos articulos en revistas especializadas
sobre semiotica, literatura infantil, literatura urugua-
ya, espanola y latinoamericana, teatro y cine; publico
libros de poemas y ensayos, cuyos ultimos titulos son
Introduccion a la teoria y critica de la literatura infantil (2013),
Bases tedricas del texto literario (2017) y Nuevas consideracio-
nes sobre la teoria de la literatura infantil (2018). Ha dictado
numerosas conferencias en Uruguay y en el extranje-
ro. Actualmente dicta clases de Literatura Espanola I1I
y Estilistica I en el IPA. Es coordinador audiovisual del
Programa Cineduca y dicta cursos de posgrado en el
IPES sobre literatura infantil.

° www.aplu.org.uy

Beatriz Colaroff — Daniel Nahum

: Resumen

: La mano del emigrante, de Manuel Rivas, publi-
¢ cado en el afio 2000, plantea la situacion de los
. emigrantes gallegos en Londres, durante el proceso
: que dio lugar a la finalizacion de la Guerra Fria.
El texto manifiesta, desde la mirada posmoderna,
: tres desconfianzas: hacia la patria, el lenguaje y el
¢ poder. En el presente articulo se pretende dar cuen-
¢ ta de las condiciones de produccién de Rivas que
: dan como resultado la concurrencia de dos lengua-
jes expresivos: la palabra y la imagen. La tension
: producida por estos dos componentes permite la
: participacion activa del lector en la produccion del
significado.

Palabras clave: Manuel Rivas, La mano del emi-
: grante, literatura gallega.

The hand of the emigrant: from the word
. to the expressive experimentation

Abstract

: Lamano del emigrante, by Manuel Rivas, published
¢ in 2000, raises the situation of Galician emigrants
in London, during the process that led to the end of
i the Cold War. The text manifests, from the postmo-
¢ dernist point of view, three mistrust: toward the ho-
¢ meland, language and power. In this article we try
to give an account of the production conditions of
¢ Rivas that result in the concurrence of two expressi-
¢ ve languages: the word and the image. The tension
i produced by these two components allows the acti-
© ve participation of the reader in the production of
meaning.

: Key words: Manuel Rivas - La mano del emigrante -
. galician literature.
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Caracteriza la produccion literaria del siglo pasa-
do la multiplicidad de campos semidticos en los que
el texto se expresa. La literatura se comienza a ver.
El cine resulta el espacio artistico privilegiado para
la transposicion del texto literario. Teoéricos literarios
como Boris Eikhebaum y otros se dedican a obser-
var no sélo el fenémeno lingiistico que caracteriza
el arte literario, sino, también, la especificidad de la
imagen en movimiento. En torno a los afios 50, y a
partir de entonces, muchos de los escritores literarios
toman parte activa en la realizaciéon de los guiones
cinematograficos, cuando no se involucran de tal ma-
nera en el nuevo arte que participan como actores,
directores, productores y editores. Tal el caso, a modo
de ejemplo, de Miguel Delibes, que en 1963 colabora
con la directora Ana Mariscal, en la realizacion de El
camino. Rivas no resulta una excepcion. Por ejemplo,
la pelicula La lengua de las mariposas cuenta con el autor
del libro Qué me quieres, amor entre sus guionistas. Si
bien la pelicula se titula igual que uno de los cuentos
de Qué me quieres, amor, se basa en la fusion de tres: Un
saxo en la niebla, Carmifia, y por supuesto, La lengua de las
mariposas.

La mano del emigrante no fue llevada al cine Es
una obra menor dentro de la producciéon del autor des-
de el punto de vista de la difusiéon mediatica, sin em-
bargo, a nivel regional tuvo una importante repercu-
sion y por ello fue teatralizada en Galicia. Si bien una
produccion filmica puede tener una mayor amplitud
receptiva, incluso fuera de las fronteras de su creacion,
una produccion teatral, como fue La mano del emigrante
puede conmover ampliamente a sus espectadores. El
tiempo de permanencia en cartel lo indica. La repre-
sentacion tenia como teléon de fondo una pared hecha
con maletas, al igual que el piso, distribuidas como un
mosaico. Las maletas permitian, ante su apertura, la
proyeccion del espacio ficcional donde se desarrollaba
la accidén, como asi, las fotografias que aparecen en el
segundo relato del libro. Maletas: tinicos acompanantes
del emigrante.

Es una constante en la literatura gallega el tema de
la exportacion de la mano de obra. Es un tépico litera-
rio que también desarrolla Rosalia en Cantares Gallegos
y Follas novas, donde aborda y desborda una situacion
humana extrema: el sentimiento de desarraigo de la
patria por aquel que debe partir para alcanzar un tra-
bajo que le permita vivir dignamente. Como su patria
no le brinda lo esencial, siente el desamparo de la ma-
dre tierra. La partida tiene dos caras: por un lado, el
sufrimiento del que se va, y por otro, su ausencia sefala
la situacién angustiante del que se queda, a quien no le
resta mas que subsistir.

Quien se ausenta y quien permanece comparten

dos sentimientos antitéticos, experimentados en ambos
al mismo tiempo: apego y pérdida.

Si unimos apego y pérdida, como quien retune dos
hemisferios, el resultado es morrina, o su hermana,
saudade, dos palabras preciosas y carnales, tan mano-
seadas por el topico. El mundo, en su hechura verda-
dera, es decir, como geografia emocional, también esta
constituido por esos dos hemisferios. La vida humana
transita entre el Apego y la Pérdida. [Rivas: 2001, 8]

En Rosalia este conflicto genera un sentimiento
dual. Se idealiza lo nuevo y se desacraliza lo que se deja:

Llorar! ;Por qué? Fortuna es que podamos
abandonar nuestras humildes tierras;
el duro pan que nos nego6 la patria

[Castro: 1974, 79]

A su vez, el sentimiento de desarraigo, por un lado,
y la sacralizacion de la tierra perdida, por otro, produce
en el hombre una melancolia — saudade- que parece no
tener fin en el individuo que vive en un permanente
estado de duclo: dolor, desafio, lucha. El que se queda,
combate con esfuerzo por completar el espacio vacio
de la parte del “yo” que se pierde con el que se va 'y
lucha por librarse de la presencia de los fantasmas del
recuerdo y de las sombras: Negra sombra que me asombras
[Castro: 2009, 34). De alguna manera el que se queda
comparte algo similar con el que deja su patria. El emi-
grante, en la nueva tierra, se enfrentara a las mismas
dudas y oscuridades: saudades, morrinas.

La antagonia en la poesia de Rosalia de Castro se
produce en la lucha por completar el vacio del que se
va y el dolor ante el que se queda apegado a una tie-
rra que solo produce el fruto de la expulsion como la
tierra de Cain. La sombra de ambos se desplaza en el
enunciado poético y adquiere gran expresividad en el
poema As viudas dos vivos e dos morlos:

Cuando ninguen os mira
vense rostros nublados e sombrisos
homes que erran cal sombras voltexantes

por veigas e campos.
[Castro: 2009, 61]

Por otra parte el paradigma del paraiso perdido
aparece en el poema Castellanos de Castilla y en Adids,
rios; adids fontes. El yo lirico expresa la angustia por
abandonar la tierra. El vocablo “adiés” tomara varios
significados a medida que la separacién se concrete.
“Adios” es un detonador para evocar las fuentes vita-
les de pertenencia a la tierra que se decide abandonar.
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En el poema el empleo de diminutivos afectivos
(pazarinos, hortifia) genera un estado de melan-
colia que en La mano del emigrante seré dificil de
hallar aunque, veladamente, permanece. En el
discurso poético se desarrollan isotopias geo-
graficas de la tierra natal en torno a dos semas,
agua/tierra, en cambio en Rivas, la patria/
geografia se limita a un triangulo: la carcel, el
cementerio y el faro. Encierro, muerte y viaje.
Tres opciones que marcan los limites de la exis-
tencia de los personajes:

S1 A Coruna era una barca de piedra va-
rada en el Atlantico, el Monte Alto era donde
la ciudad aproaba. El campo de juego de la
infancia tenia la forma de un tridangulo. En el
vértice de la izquierda la prisién provincial; en
el de la derecha, el cementerio de San Amaro.
De frente, el antiguo faro, la Torre de Hércu-
les. La primera y ultima luz. La luz de la arri-
bada y la del adids. Por eso, cuando de nifno
nos preguntaban qué queriamos ser de mayores, los
ojos iban furtivos de la carcel al cementerio. Por fin,
encontraban la salvacién en el viejo faro. Y una voz
interior exclamaba: jEmigrante!

En Rivas, que ha trabajado en varios cuentos el
tema de las migraciones, como en el volumen Cuentos de
un invierno (2005), no hay sentimientos nacionalistas ni
patridticos, a pesar de que en boca de algin personaje
se hable de la patria. Lejos de movimientos nacionalis-
tas, pues, La mano del emigrante opera con tres grandes
desconfianzas. Una de ellas es la desconfianza hacia
la patria. La mano del emigrante trata una historia muy
sencilla: gallegos radicados en Inglaterra se retnen en
un bar para conversar sobre historias de coterrancos,
historias vividas y atn vividas, de historias futuras, an-
helos, planes y entre ellos hay una pequenia discusion
acerca de qué es la patria y qué sentimientos genera
hacia ella el hecho de tener que emigrar.

La metonimia con que se titula el libro, es también
metaforica. En este signo (mano) se cruzan los dos ejes
fundamentales que constituyen la construccion de todo
lenguaje. En esta se concentra la segunda desconfian-
za: se desconfia del lenguaje verbal. A diferencia de las
obras mas canénicas de Manuel Rivas, La mano del emi-
grante conlleva una desconfianza hacia el lenguaje por-
que, en primer lugar, no hay ningin personaje escritor.
El relato no se estructura en base a la escritura sino al
relato oral de un emigrante que no es el protagonista;
habla de un tal Castro, también emigrante, camillero
en el hospital. Castro tiene tatuado en su mano dere-
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cha tres painos, que forman un triangulo. Este pajaro,
segtn se indica en un paratexto, es:

un pequeno pajaro de color blanco y negro, el
painé comun (...) vive todo el ano en mar abierto (...).
Es el ave marina mas pequena de Europa.
(...) vuelan a ras del agua y parecen caminar so-
bre ella.
[Rivas: 2001,13]

Por las marcas textuales indicadas fue que afirma-
mos mas arriba que a la vez que metonimica la mano
referida en el titulo es también metaforica: representa
la mano de obra, el desarraigo, la imposibilidad de per-
manecer en un lugar fijo, en la tierra que ve nacer a
sus hijos que emprenden vuelo y que, como los pajaros,
vuelan tan a ras del agua que parece que caminaran
sobre ella. Quizas esa definicion antes de comenzar el
relato, caminar sobre el agua, deba ser interpretada como
la universalidad del pensamiento religioso de Jests, ha-
biendo caminado sobre el mar. Esta alusion resulta sor-
prendente debido a que en el resto de los tres textos no
existe ninguna otra referencia religiosa.

Los tres pajaros que acompanan a los Marineros
en sus barcos en los tltimos momentos de la pesca en
ultramar seran un simbolo constante a lo largo del
primer relato. El libro se compone de tres relatos: el
primero se titula igual que el libro, el segundo Album
Surtivo, compuesto exclusivamente por 24 fotografias,
mas un pie de foto con la indicacion del nombre del
lugar. A partir de este relato es que conceptualizamos
lo que llamamos segunda desconfianza, es decir, la des-
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confianza hacia el lenguaje. La palabra fue desplazada
hacia un lenguaje icénico donde lo verbal ocupa un es-
pacio minimo. Barthes, antes de la explosion mediatica
de la imagen, que ya en su época se perfilaba pero que
nunca habria imaginado el espacio actual que ocupa,
afirma lo siguiente en Lo obvio y lo obluso:

Como es natural, incluso desde el punto de vista
de un analisis puramente inmanente, la estructura de
la fotografia dista de ser una estructura aislada; man-
tiene, como minimo, comunicacion con otra estructu-
ra, que es el texto (titular, pie o articulo) que acompa-
na siempre a la fotografia de prensa. Dos estructuras
diferentes (una de las cuales es lingiiistica) soportan
la totalidad de la informacién; estas dos estructuras
concurren, pero al estar formadas por unidades he-
terogéneas, no pueden mezclarse: en una (el texto), la
sustancia del mensaje esta constituida por palabras,
en la otra (la fotografia), por lineas, superficies, tonos.
Ademas, las dos estructuras del mensaje ocupan es-
pacios reservados, contiguos pero no homogeneizados,
como sucede en cambio en el jeroglifico, que fusiona
palabras e imagenes en una unica linea de lectura.
Asi, pues, aunque no hay fotografia de prensa que no
vaya acompanada por un comentario escrito, el ana-
lisis debe comenzar por aplicarse a cada estructura
por separado; tan solo después de agotar el estudio de
cada una de las estructuras se estara en condiciones
de comprender la manera en que se completan es-
tas. Una de las dos estructuras, la de la lengua, ya nos
es conocida (aunque no, en cambio, la de la lteratura
que constituye el habla del perioédico; sobre este pun-
to queda mucho por hacer); la otra, la de la fotogra-
fia propiamente dicha, nos resulta casi desconocida.
[Barthes: 2009, 12]

En tercer lugar, se desconfia del poder. El poder
siempre corrompe. El relato se desarrolla durante el
gobierno de Margaret Thatcher y la xenofobia y el ra-
cismo estan a la orden del dia. El poder politico inglés
margina a todo emigrante ya espafol, africano, irlan-
dés, de la Europa oriental, indio. En un pasaje muy
significativo Margaret Thatcher queda descrita por el
narrador inmigrante como una suerte de caricatura,
porque durante la transmision de un discurso televisa-
do Castro desciende el volumen a cero y se ve a la pri-
mera ministra gesticulando sin voz, lo que, por un lado,
redunda en la idea de la desconfianza hacia el lenguaje
y, por otro, hacia el poder. La marca mas importante
de la desconfianza hacia el poder no es la caricaturi-
zacion de la primera ministra a través de su mimica
mediatica. Que el volumen esté bajo no quiere decir
que el poder disminuya o la xenofobia se retire. Esta

no es una postura posmoderna frente al poder. La hi-
per individualizaciéon hace que Margaret Thatcher no
sea escuchada en el bar pero no se genera la ilusién de
que si el sujeto no le escucha el discurso desaparece. El
discurso y sus efectos pragmaticos siguen en pie. Gastro
No quiere escuchar lo que ya sabe dird la ministra y por
eso la cerveza que toma es mas amarga

Habia unos cuantos productos en la quimica del
mundo que le producian alergia. Uno de ellos era la
laca en el peinado de la conservadora senora Tat-
cher. En aquel tiempo la primera ministra tenia por
costumbre aparecer en el informativo de la nueve, a
continuaciéon de las carreras de caballos y la clientela
del Old Crow, por mas que se bajase el volumen del
televisor y el espectro fuese reducido a mimica sentia
el incomodo azote de un adoctrinamiento equino y
que una amargura tibia se apoderaba de la cerveza.

[Rivas: 2001, 16]

El disfrute desaparece. La desconfianza hacia el po-
der también se da en tierra gallega, como se verd mas
adelante, en torno a un nuevo personaje: El Caiman.

El espacio donde se desarrolla la acciéon narrativa
divide el relato en dos: se narra acontecimientos ocurri-
dos en Londres y en Galicia El narrador llega a Galicia
después de sufrir un accidente junto con Castro, com-
panero de viaje, vecino en Galicia, amigo, y, se sugiere
que emigraron juntos. Yendo al aeropuerto para visitar
Galicia en época de Navidad tienen un accidente au-
tomovilistico. El chofer del taxi, también inmigrante,
de Cachemira, no puede controlar el vehiculo y Castro
muere.

Asi que la culpa debi6 ser mia porque fui yo quien
le pregunté, por preguntar, si las cosas le iban bien, si
era feliz en Londres. Estabamos ya en el tramo de la
autovia que lleva a Heathrow. El joven no resdpondié.
Sacudia la cabeza para espantar el sueno o sabe Dios
qué averia. Solté la mano derecha del volante, abrié
la guantera y llevo algo a la boca como si le entrase
una prisa subita, sus facciones se tensaron y comenzo
a acelerar. Primero, de una manera suave que parecia
ir a la par de la musica. Pero luego a fondo, hasta que
la aguja de la velocidad se puso a vibrar. Yo rumiaba
lo que habia de error en mi pregunta, qué hilo nervio-
so llevaba de la cuestion boba de la felicidad a aque-
lla aguja enloquecida. Castro le pos6 la mano de los
painos en el hombro. Tranquilo, hombre, tranquilo.
Estamos en tiempo.

Y aquella mano fue lo tltimo que vi antes de que
el auto patinase sobre el pretil queriéndose arrojar
fuera de la carretera y del cantar de la mujer melan-
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célica. [Rivas: 2001, 32-33]

La mano del narrador resulta amputada en dicho
accidente y le realizan un injerto. La mano del “donan-
te” es la de Castro, con los tres paifios tatuados entre el
pulgar y el indice. El narrador se emociona pero no los
ve después de la segunda operacion porque la piel uti-
lizada para el injerto los cubre. Los paifios son nueva-
mente tatuados sobre la mano injertada del narrador.
De esta manera, la mano adquiere otro valor metafori-
co y metonimico al mismo tiempo: metonimico porque
es la representacién de lo continuo, lo que se yuxtapo-
ne: de Castro pasa al narrador, y metaférico porque
refiere al significado “mano de obra”. El emigrante
solo cuenta con su mano. El tema central del primer
y segundo relato es la exportaciéon de la mano de obra.
El tercero relata un naufragio, con el que se establece
una situacion analoga por extrema, a la del emigrante
ya que permite un vinculo con el pasado vivido, con las
raices y abre un futuro incierto. La mano se describe a
lo largo del relato, en forma casi obsesiva, adquirien-
do el estatuto de personaje La mano se describe in-
dependiente al sujeto, a veces afin con lo que piensa el
personaje o el narrador, a veces, no. Por ejemplo, en el
bar hay una diana hacia la cual Castro tira dardo. Los
dardos verbales que hubo tirado en algtin momento ha-
cia Galicia o hacia Inglaterra se concentran ahora en la
materialidad literal de la expresion “tirar dardos”. Los
tira con la mano derecha, la mano que ha emigrado, la
mano que permitira a su amigo narrador tener la posi-
bilidad de llevar la urna con sus cenizas hasta su madre.

Me maravilla su mano. Una mano que navega en
el aire. Cabrillando a contraluz, como si cada dedo
fuese una lanzadera unida todavia por un hilo de ner-
vio al dardo. Luego se retrae. Se cierra en un puilo
vigoroso. Gira con lentitud sobre la mufieca. Y enton-
ces se despliega de nuevo, los dedos tamborileando
en el aire. La mano es un ser vivo. Es el lugar donde
Castro se encuentra ahora, donde laten sus visceras,
sus ojos al acecho, sus bocas boqueando. La mano del
buceador es un pez nupcial entre guirnaldas de algas,
la sombra de la medusa, una estrella de mar asida a
las rocas, el cazador camuflado que se deja estrechar
por la victima, el pulpo que cree haber vencido hasta
que emerge perplejo en la superficie y tiene que ce-
nirse humillado al brazo que lo alza como un triunfo.
[Rivas: 2001, 17]

El altimo relato se titula Los ndufragos. L.a unidad
tematica es clara : el emigrante es un naufrago. Se esta-
blece una analogia entre los emigrantes y los naufragos.
La correspondencia tematica entre el primer y tercer
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relato se sostiene, ademas, porque en el primer relato
se cuenta la historia de una perra que sobrevivié a un
naufragio. Castro, cuando nifo la rescata, cuidando
de ella. Perra y Castro constituyen una unidad. Un
binomio existencial. Ambos buscan salvarse: la perra
llegando a tierra firme; Castro, emigrando. El relato
gira en torno a la idea de que quien emigra por razones
econémicas y no politicas, vive la vida de un naufrago,
aferrado a una tabla y bajo la conciencia de no saber st
el resultado del esfuerzo sera la vida.

Otro elemento que hace dudar del poder es un
personaje con ribetes siniestros, colaborador de la
dictadura: el cabo Gaiman. Es un personaje secunda-
rio dentro del relato, es apenas nombrado dos veces
y aparece s6lo una vez como asimilado al coco y al
viejo de la bolsa bajo la perspectiva infantil del que
se convertira en el adulto narrador, en el proélogo. El
cabo Caiman es el responsable de la desaparicion del
padre de Castro. Sin decirse expresamente, resulta
evidente que el padre de Castro, opositor al régimen
dictatorial, debe esconderse para no ser encarcelado o
asesinado. Su fuga lo transforma en un troglodita. La
madre de Castro, hablando al narrador y al otro ami-
go que le han llevado las cenizas de su hijo, teje una
historia complicada. Realiza una recorrida de acon-
tecimientos que tienen como denominador comun el
desarraigo. Cuenta que el padre de Castro, Albino
(nombre por demas sugestivo) simula estar en Argen-
tina; la madre recibe cartas a través de su hermano
que vive en Buenos Aires, firmadas con el nombre de
su esposo para que cuando el Caiman apareciera a
allanar la vivienda pudiera decirle que su esposo se
ha ido en un barco a América. En verdad, estd oculto
en unas cuevas junto al mar pero la madre de Castro
queda embarazada y frente a la sociedad habia que
justificar el embarazo. Solicita a otro personaje que
se case con ella figurando como viuda en los registros
del Estado, y tiene una hija que volverd a marcar el
leitmotiv. A esta nina, hermana de Castro , al borde
de un acantilado, el mar se la lleva. Nuevamente la
mano de Castro pasa a ser protagonista. La nina se
habia aferrado a la mano de su hermano pero éste no
la pudo retener. La pérdida es, entonces, el concepto
estructurante de los tres relatos. El poder degrada al
individuo. De la misma manera, el lenguaje, que en-
cierra la imposibilidad de la expresion adecuada, es
desplazado por las imagenes que hablan por si solas,
es decir, se pierde la capacidad de referir al mundo a
través del lenguaje verbal. Las pérdidas sucesivas, se-
naladas por dos vértices del triangulo (poder y lengua-
je) hacen que el tercero (la patria) pierda consistencia
conceptual y afectiva y se vuelva una referencia vaga,
liquida, vacia. en el bar un personaje insulta a Ingla-
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terra y Castro se molesta dice que uno puede enojarse
con cualquiera pero nunca maldecir la patria que le
permite vivir; la patria para Castro es una entidad que
no se puede amar . Se puede amar a un hijo una es-
posa, pero amar la patria es simplemente una ilusion.

Imagenes de 1a memoria

El psicoandlisis ha demostrado que la memoria
funciona como un centro de seleccién de imagenes de
nuestra psiquis a partir de las pulsiones y las repre-
siones del inconsciente. Conocedor por excelencia de
este principio selectivo, André Breton escribe Nadja,
una novela pseudoautobiografica en la que incorpora
ilustraciones y fotografias como una forma de gene-
rar asociaciones libres entre lo visual y lo narrado. No
parece ser esta la intencion provocadora de Rivas al
incorporar un “relato” compuesto por 24 fotografias.
Quizas el nimero elegido de fotos para integrar el tex-
to sea una alusion vedada a la composicion mecanica
del cine, que proyecta en la pantalla blanca veinticuatro
fotogramas por segundo. Una vez mas, la relacion de
Rivas con el cine queda manifiesta.

El album furtivo es el segundo “cuento” del libro La
mano del emigrante. Al decir del ya citado Barthes, una
fotografia es un analogon perfecto de un fragmento de
la realidad:

S1 bien es clerto que la imagen no es lo real, es
por lo menos su analogon perfecto, y es precisamente
esa perfeccién analdgica lo que, para el sentido co-
mun, define la fotografia. Aparece asi la caracteristica
particular de la imagen fotografica: es un mensaje sin
codigo, proposicion de la cual es preciso deducir de
inmediato un corolario importante: el mensaje foto-
grafico es un mensaje continuo. [Barthes: 2009, 13]

En el relato de Rivas estos fragmentos no soélo re-
miten a pasajes del primer cuento, La mano del emigrante,
sino que poseen tal autonomia que permiten una re-
cepcion independiente de este. Sin embargo, la lectura
realizada a partir de las connotaciones de referencia
al cuento, habilitan una ampliacién de los significados
aludidos: expresan el desapego, la angustia, el asombro
del emigrante.

Las imagenes funcionan como una serie de recuer-
dos yuxtapuestos. La factura de estas imagenes obliga a
ver no como estan hechas sino qué comunican, porque
como dice el autor en el prologo

Esa obsesion, de la mirada, tiene mucho que ver
con la parte quiza mas extrafia de este libro. £/ dlbum
Surtivo. Las fotos estan hechas con maquinas de usar

y tirar y con una vieja camara rota, a la que tengo
estima. También quieren contar una historia. La de
una mirada. La mirada es el personaje. En uno de
sus poemas parisinos, Gésar Vallejo habla con irénica
ternura del acento que siempre le acompana “pegado
a los zapatos”. Me pregunté: ;Coémo emigra una mi-
rada? ;Dénde deposita su afecto, su melancolia? Ima-
giné una mirada que estampara sus propias postales,
un paisaje intimo en la gran exposicion de la metré-
poli. Y esa mirada imaginada fue llevandome por su
propio camino, por una segunda naturaleza callejera.

(...) pero la mirada camina con los pasos del ape-
go vy la pérdida, abre su propio sendero, y recicla los
mensajes publicitarios como harapos con los que tejer
un sentido y depositar la melancolia. [Rivas: 2001, 10]

A pesar de que las fotos remiten a las dos locacio-
nes ya referidas en el primer relato (Galicia y Londres),
no repiten el esquema narrativo de este. Las combina-
ciones iconicas (fotografias) no poseen el mismo orden
diacronico porque estan dispuestas bajo el orden de la
memoria asociativa del narrador. No se puede repre-
sentar el recuerdo porque este es una suma de ima-
genes paratacticas, una enumeraciéon que responde a
otros principios organizativos. La memoria son fotos
borrosas que llegan al limite de la representacion.. La
crisis de la representacion es una caracteristica pos-
moderna. El sujeto, saturado de informacion rapida y
compleja, no consigue representar el mundo en el que
vive a partir del lenguaje. La aparente falta de orden
de las imagenes solo cobra sentido en el individuo, no
en la construccion social de los iconos. Las fotos reali-
zadas con una camara descartable, de mala calidad y
que se han borrado con el paso del tiempo no son mas
que la representacion de la fragilidad de la memoria.
Representan lugares iconicos de la memoria del narra-
dor-voyeur. Lia memoria de un flaneur que ha perdido la
identidad y las jerarquias simbolicas donde la muerte
es un bolso con cenizas, o el ruido de una cremallera .
El sujeto es una enumeracion de hechos representados
por imagenes donde no hay jerarquias, ni identidades;
son vivencias en un orden anarquico como el individuo
posmoderno, sin patria, sin presente, sin futuro.

En la Posmodernidad se asiste a la disolucion del
lenguaje como portador de sentido. El sentido pierde
su status logico. La decontruccién no sélo opera sobre
el sujeto sino, también, sobre el fono-logo-centrismo.
Se pierde la confianza en una totalidad y esta se sustitu-
ye por la fragmentacion propia de la imagen. El enun-
ciado moderno que indicaba que no existen textos sino
interpretaciones, se desarma. Durante este proceso de
pérdida de sentido el arte deviene en presentacion, ex-
hibicién. La presentacion sustituye el lugar de la inter-
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pretacion y el resultado es el pastiche. Jameson [1985]
observa que el pastiche es una forma omnipresente en
la posmodernidad y que, de esta manera, se navega
en un mar de lenguajes individuales. Esto implica un
rechazo a pensar el presente o a verlo histéricamente,
negativa que Jameson considera propia de la esquizo-
frenia de la sociedad de consumo.

Ver y decir.

La representacion de Galicia a partir del cemen-
terio, el hospital y el faro constituye un triangulo que
remite a la imagen icoénica de Galicia: un mapa del
pueblo. Es una imagen fragmentada de la tierra, no

como los recuerdos nitidos de los paisajes de Rosalia.
Baudrillard, citado por Ulmer [1985], reflexiona
sobre la disoluciéon contemporanea del espacio y el
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tiempo publicos. Explica que en un mundo de simula-
cion se pierde la causalidad: el objeto ya no sirve como
espejo del sujeto y ya no hay una escena privada o pa-
blica, sino informacion obscena: el yo se convierte en
imagen, en pantalla. En un mundo descrito asi la espe-
ranza de resistencia parece absurda.

Las fotografias que se incluyen en el libro La mano
del emigrante diluyen el relato literario, provocando una
tension entre la palabra y la imagen.

Bajo la estética transvanguardista, unas fotos toma-
das por una camara descartable pueden convivir con
una imagen hiperrealista de unos labios de una mujer
irreal o con la imagen de Mohamed Ali, Aquella no es
una mujer real, sino un simulacro perfecto de mujer. Es
una publicidad que embellece e intensifica lo real. Fa-
brica una hiperrealidad espectacular. Y esta simulacion
de lo real, por la intensificacién en el
tamano y en la forma, en el encua-
dre y el foco, fascina, estd presente
y modela la sensibilidad del sujeto
que mira.

Los planos se reiteran en la ma-
yoria de las fotografias: se usa un pla-
no general y la referencia lingtistica
al objeto fotografiado se contradice
con la imagen que muestra el objeto
en segundo plano, e, incluso, alejado
del lente.

El tejido fotografico con que se
compone el relato asociativo El dl-
bum furtivo, es concurrente (correr
con) al texto literario La mano del
emigrante. Es huésped y anfitrion al
mismo tiempo del sentido central:
pérdida y apego.

La resistencia a la expresion esta
dada por la figura de Mohamed Ali,
que ha resistido un sistema que ha
excluido a todo aquel que no fuera
visto como parte del poder hege-
monico.
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Resumen

Este articulo tiene como objetivo estudiar y difundir una de las pro-
puestas multidisciplinarias del poeta Luis Bravo. En esta instancia crea
un dialogo entre la fotografia y la poesia. El material visual es testimonio
de su visita a la ciudad de Isfahan, en ocasion de asistir al Primer Congreso
de Literatura Latinoamericana, celebrado en Teheran del 26 de mayo al 1 de
junio del 2007.

De esta visita surge este “entramado” que reine imagenes y poemas,
titulado Viswones de Isfahdn, hasta el presente publicado en Revistas elec-
tronicas.

Para realizar este estudio que parte de los motivos orientales de los
poemas, se los ilumina desde la fenomenologia critica de Bachelard, y se
recurre, también, a la filosofia sufi para reconocer las coordenadas de la
dimension mistica, y la mirada integradora que Maria Zambrano ofrece
de lo poético, les brinda un espacio posible de conocimiento.

Palabras clave: poesia —suefio — fotografia — sufismo - fenomenologia.
Dream of awake imagination
Abstract

This article intends to study and spread the multidisciplinary project
by poet Luis Bravo. On this occasion he establishes a dialogue between
photography and poetry. The visual material is a testimony of his visits
to Isfahan to attend the Primer Congreso de Literatura Latinoamericana in Te-
heran, from May 26 to June 1, 2007.

This visits allows the interweaving of images and poems under Vi-
stones de Isfahdn and the present article published in electronic journals.

As a starting point of this study the focus is placed on eastern motifs
of the poems as informed by Bachelard’s phenomenology. Sufi philoso-
phy is also considered to illuminate the mystic universe. This latter and
the encompassing poetic coverage by Maria Zambrano, both, enable an
approach to its knowledge.

Key words: poetry — dream — sufism - phenomenology
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Sobre Visiones de Isfahan’ de Luis Bravo

Es un entramado compuesto por siete poemas y
ocho fotografias tomadas por el autor en la ciudad ira-
ni en el 2007.

Alo largo del estudio se alterna entre las expresio-
nes “entramado” y “trenza” como “telar” y “tejido”
que evidencian el camino recorrido en este particular
proceso creativo. Es particular porque, como se lee mas
abajo, las imagenes no acompanan a los poemas ni vi-
ceversa, por el contrario, ambos soportes integran un
mismo objeto estético. Las imagenes delatan haber sido
tomadas por un poeta vy, a la vez, los textos poéticos
muestran la poesia que, al mismo, tiempo surge del so-
porte visual, esto es, todo se resignifica mutuamente y
al unisono.

El término “visiones” determina la complejidad de
este material. Si bien, en una primera lectura, podria
pensarse en la simpleza de capturar una experiencia vi-
sual concreta, al avanzar en su lectura el término toma
su real dimensioén e invita a un viaje en el que el pla-
no concreto exterior oficiard de guia o manifestacion
de otro transitar, que tiene que ver con la naturaleza
compleja del ser y con ella del cosmos, desde la sensi-
bilidad occidental que dialoga con la comprension sufi?
del universo.

Con la intencién de despejar el camino, resulta ne-
cesario incluir al respecto la definicién que otrora re-
sultara util al poeta, tomada de Random Michel, para
ensayar posibles coordenadas a esta tematica:

El arte visionario existe como comunicacion inter-
na y privilegiada con la naturaleza, no obstante nunca
la describe. La naturaleza muestra o encubre el len-
guaje universal de los mitos, de los dioses, de la forma
alquimica y espiritual, de las entidades que simbolizan
el poder de lo viviente, que esta siempre en accion (...)
Y esta sensitividad cosmica es percibida de acuerdo a
la “cualidad” de cada ser y de cada creador’

Segin esto, el desafio propuesto por el poeta es lo-
grar testimoniar esa zona difusa de la realidad que es
experimentada como a “medio camino” entre lo preci-
so vy lo apenas perceptible. Ese encuentro entre el hom-
bre con lo oculto, lo invisible, lo ajeno, eso que viene de
algtin otro lugar.

Lejano es Isfahdn y el poeta da testimonio del trans-
porte alli experimentado que atraviesa tiempo y espa-
cio enmarcandolo entre las lineas de los poemas y los
colores de las imagenes.

I-Al-fana

Es el primer poema que integra este entramado.
Consta de cinco versos ordenados en dos disticos mas

un verso final. Su métrica varia entre las seis y las nueve
silabas.

Bravo recurre al aspecto mistico del islam, el sufis-
mo, para la aclaracion del titulo con el siguiente pa-
ratexto: “éxtasis en la contemplaciéon y gozo de la di-
vina belleza”. A tal respecto, habria que agregar una
apreciacion de valor fonético sefialada por Bachelard
cuando reconoce a la vocal “a” como el sonido “de
la inmensidad” y agrega “es un espacio sonoro que
comienza en un suspiro y que se extiende sin limite”
(2012:236). Al vocablo escindido del titulo, el tinico
fonema que le brinda un sonido abierto y fluido es, jus-
tamente, la “a”. Tal vez, pronunciada como acto reflejo
de la contemplacion de lo inmenso.

Al mismo tiempo, las palabras que titulan la imagen
al oro del sol sin verbos, sin accién, es decir, sin movi-
miento, proponen al lector situarse en ese gesto con-
templativo, anterior a la produccién escrita que de al-
guna manera parece inspirarla. La contemplacion es
un estado del alma, segiin esto, lo contemplado debe
tener la capacidad de dejar arrobado al que contem-
pla. Es la suspension de los sentidos que, tal vez, en ese
instante captan lo trascendente, eso que se escapa de la
explicacion sensible del mundo.

Asimismo, Bachelard sefiala la dimensién intima de
la nocion de inmensidad y afirma que esta nace en un
momento de éxtasis que desdibuja el mundo concreto
(2012: 232). De alguna manera esa contemplacion es
causa y efecto del gozo de experimentar lo inmenso, es
decir lo bello.

El primer verso comienza con mintiscula como con-
secuencia de ese titulo propuesto, dado que si la vocal
“a” refiere al sonido de la inmensidad, no seria posible
identificar el punto inicial, de ahi la idea del suspiro
como consecuencia primera de esa contemplacion.

De igual modo propone un hipérbaton, tensa aun
mas la atmosfera contemplada. El diapasén sostiene la
tension de la cuerda, que al mismo tiempo es piel en
el cielo, respiracion sostenida en ese espacio concavo,
redondo, contenedor, cuenco, simbolo de la totalidad,
del infinito. Ese cielo es de oro como el sol, y por serlo
recuerda la presencia de lo trascendente, es capula y
caliz invertido, receptaculo de fuerzas espirituales, ojo
que todo lo ve y, que al mismo tiempo, le otorga al ob-
servador/observado certeza de ser.

En ¢l se dibujan arabescos que se hacen mas pe-
quenos hacia el centro de la cipula para fundirse en
una estrella mayor que observa. Se suspende el aliento
del que, absorto, se maravilla en esa atmosfera que re-
sulta una muestra de lo que el todo es, y en ese punto,
otra vez, “al- fand”, en otras palabras, belleza divina,
inmensidad.

Dos versos paralelos que transgreden las normas
sensoriales con un quiasmo silencioso que aun asi vibra
y suena. Todo parece cuestionarse, desde el silencio que
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suena hasta la presencia de esa atmosfera de ensona-
cion. Dicho de otra manera, el silencio se personifica a
través del verbo sonar, actividad humana que habilita
ese discurrir de experiencias. Es posible, entonces, darle
sonido y movimiento a esa urdimbre que nos muestra
que también se puede ser parte de ella.

Esa piel arde, es luminosa, contiene el oro del sol,
luz de vida, el brillo de lo supremo y por lo tanto tras-
cendente, es andloga al cosmos. Convive lo originario
articulado al presente por medio del testigo. Este testigo
es historia y con ella el tiempo, en esta contemplacion
dorada, parece detenerse.

II - Arrobo

Es una composicion poética formada por tres ver-
sos de arte menor que resignifican la imagen titulada
Sefiales. Es una toma fuera de foco, difusa que mas que
captar la realidad parece compartir lo que, atn sin bur-
ka* no se ve con nitidez.

Entre las acepciones de la palabra del titulo de la
foto se puede destacar la que se refiere a que sefiales son
indicios, imagenes o representaciones de algo o cosa ex-
traordinaria y fuera del orden natural.

Resulta, por lo menos, curioso la aplicacion de la
técnica fotografica que tiene como objetivo fijar una
imagen, para lograr captar un movimiento. Por otro
lado, la imagen logra una relacién dialéctica con su
titulo, dado que este anuncia la presencia de algo ex-
traordinario. Esto es, que desde dos soportes distintos,
se trenza un tejido en el que, se enrosca la imagen y
el texto, logrando, un mismo objeto poético. Dicho de
otra manera, coexisten dos transgresiones, por un lado,
el juego mismo con la técnica fotografica exigida al
punto de lograr expresar movimiento cuando su misma
materialidad la determina como fija. La segunda trans-
gresion, es referida al contenido, el titulo de la imagen
plantea la naturaleza extraordinaria del tema de la foto
y asi desafia otro de los aspectos determinantes del so-
porte como ser el que lo define por su capacidad de
captar la realidad. Varias lineas propuestas desde la
sola imagen que aumentan sensiblemente al mirarlas
desde la lente poética.

Surge la pregunta, ¢qué es lo extraordinario de esa
imagen ademds del mundo de Las mil y una noche® al que
remite? Al avanzar se nota que ambos titulos coinciden,
es decir, Sefiales, como representacion de algo mas, y
Arrobo que ubica al lector, nuevamente, en un estado de
enajenacion, de éxtasis como se vio en Al-fand.

Se identifica, asi, una linea tematica, el éxtasis, el
arrobamiento. Segin esta linea Maria Zambrano ex-
plica el desafio del poeta como la basqueda, primero
del secreto y luego de su revelacion. Segun la filosofa,
conocer el secreto es experimentar aquello que no se
puede decir “con la voz por ser demasiado verdad” y
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mas adelante afirma: “La verdad de lo que pasa en el
secreto seno del tiempo, es el silencio de las vidas, y
que no puede decirse” (2005:30). Frente a la imposi-
bilidad, el silencio es respuesta inmediata producto de
ese estado del alma que es la contemplacion. El desafio
del poeta serd el modo de revelacion. En este caso, la
imagen capta y muestra el secreto, aquello indecible,
y el poema serd su puesta en texto aunque solo sea un
intento.

En este segundo poema, el arrobamiento es pro-
ducido por la accién del desborde silencioso de la luz.
Esta es panal que se cuela por doquier y al hacerlo
sobrepasa con su brillo los limites del afuera y del
adentro. No hay limites claros, todo es difuso, juego
cromatico, luz y oscuridad. El arrobamiento impri-
me el afuera en el yo y asi esfumina su ser, se funde
en eso extraordinario, inmenso que lo excede. Dibu-
jos luminosos que tienden sus brazos intangibles cual
iman a ese “bulto de sombra”. Esa figura oscura no
tiene limites precisos, como su definicién lo dice es un
cuerpo indistinguible por su distancia, por su falta de
luz o por estar cubierto. Se deshumaniza a quién alli
viene o va, es igual, otra variante de la ambivalencia
planteada, todo es unidad.

El punto central es la unién de la luz y la sombra a
través del éxtasis, del arrobamiento. Es la intensidad del
momento en el que los opuestos se encuentran.

III - Divan de los hallazgos

Quince versos organizados en tres estrofas mas un
verso que funciona como quiebre del poema en dos
partes. La primera estrofa consta de seis versos, la se-
gunda de tres seguida por el verso solitario y la cuarta
de cinco. Su métrica varia entre versos de arte menor
y mayor. La composicion se divide en dos momentos a
través del verso que repite el titulo.

El desafio comienza ya en él, este, es enriquecido
con un epigrafe que pertenece al mistico musulman
persa Yalal al- Din Rumi®, célebre poeta que plantea
como concepto central de su obra la unidad y la bus-
queda constante del retorno a esa unién con lo origi-
nario, difundiendo en su poesia el discurso religioso
islamico.

El primer momento de la composicién brinda la
ubicacion espacial concreta, aparece el yo que se ex-
presa desde un pretérito que en la misma estrofa evo-
luciona hacia el presente y alli permanecera hasta el
final del poema. Primer grupo de versos colmado de
imagenes auditivas, visuales, tactiles, acompanadas por
una aliteracién que intenta recrear el instante del roce
de cuerpos y sedas en ese serrallo. Brillan los colores
en lluvias de lentejuelas y en ese lucimiento aparece el
movimiento de la danza y su sensualidad junto al soni-
do del Kamdnche’. La hija del gran visir, Scheherezade,
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parece bailar alli, todo es origen, poesia y relato de la
mano de la palabra “suefio” que habilita la ruptura de
los limites del espacio y del tiempo. Estrofa que culmi-
na en la palabra “fuente” que, lejos de ubicarse en el
centro, como en la arquitectura islamica, se la ubica
al final del verso. El yo, luego de haberse perdido en la
sensualidad del color, el tacto y el movimiento encuen-
tra en ella el origen de la vida interior y por ese motivo
el tiempo ya ha dejado de ser pretérito y se ha instalado
en el presente desde algunos versos atras.

Atmosfera humeante del ensueflo danza desde el
tabaco, fiesta de los sentidos, todo es ojo, todo es boca,
todo es poro y también es umbral. La musica del daff en
su latir invita junto con el laid a mirar hacia el cielo y
en ese instante la presencia del verso solitario transpor-
ta al segundo momento.

Ese verso eje, se detiene en el encuentro, en ese
supremo consejo, que en esta composicion parece in-
tentar expresar el secreto esencial, ese que halla en lo
humano también lo trascendente, lo inmenso. En esa
atmosfera de explosion sensorial, también, se apela a
otra facultad humana como ser la intuicién de lo ajeno
que por momentos parece reconocerse como familiar.

Ahora si, aparecen las capulas que tocan el cielo y
se menciona la caligrafia arabe que funciona como ma-
quina del tiempo y ubica al lector, desde el uso del pre-
sente, en un pasado primitivo en el que la necesidad de
la fijacion de la palabra sagrada hizo que se la dibujara
con calamo en alguna superficie blanda.

No hay brillo, hay palabras que son pronunciadas y
grabadas desde tiempo atras, en este momento del poe-
ma el tiempo de reunioén es el sagrado. Se convoca a la
oracion colectiva desde el minarete que se eleva y desde
alli se proclama el secreto ahora trazado en el arte de la
linea, alimento infinito para el hombre de fe.

Asi, desde esta afirmacion se reconoce la division
del colectivo. La imagen capta una mitad de la capula
en la que los rayos solares se reflejan y la otra mitad,
ensombrecida. Senala la existencia de una mitad que
aunque escucha los canticos que anuncian lo indecible,
aun no logra comprenderlo.

La imagen que acompania se llama Roca de la ascen-
sidn. Otra vez la ciipula, en este caso como piedra mile-
naria, sostén de lo etéreo. Bachelard afirma:
ceria que, en una especie de dialogo de las rocas y de las
nubes, el cielo viniera a imitar a la tierra” (2011:209).
En este caso, esa roca es una cupula y de ahi también la
vinculacion de lo natural primigenio con lo sagrado. Es
piedra origen, la condensacién de las tradiciones (212).
La piedra, a los ojos del hombre, opera como testigo
de la eternidad, su duracion en el tiempo y su firmeza
sostenida parece interrogar a este ser que solo conoce
del tiempo su brevedad.

Esa roca capula asciende y propone un camino de
ascension que tiene como unica senda lo que ella con-

“...pare-

tiene, en este caso, €s0s canticos y trazos que susurran
el secreto.

IV- Rio candil

La propuesta de Bravo comienza a condensarse,
este material no es un conjunto de textos que acom-
panan imagenes, sino que la poiesis esta dada desde la
toma de la imagen hasta la creacién del poema que
juntos proponen un plano estético nuevo producto de
la elaboracion de un tejido que, como se sabe, esta for-
mado por varios hilos.

Dos estrofas disticas con métrica variable para refe-
rirse a los dos tramos del puente que cruza el Zaindeh
Rud.’

De igual modo que en Sefiales, la imagen juega con
el movimiento y el color proponiendo siluetas difusas.
En este caso el brillo es fuego que enciende el corazén
de Iran. Lucimiento que deja en evidencia los rincones
oscuros que, segun el texto sueflan. Atmosfera de enso-
nacién lograda por el referente real exético, profundi-
zada por lo esfumado de la imagen y enriquecido por
el discurso poético.

Alli, la ambivalencia del rio es fuerza creadora y
como tal, topico de fertilidad que al mismo tiempo con-
duce “a la mar que es el morir”, entonces dos disticos
para resumir, para ejemplificar la existencia en su total
dimension. Tal vez se pueda ver en este punto del tejido
el centro del islam y su comprension de la existencia
desde el concepto de unidad. De esta manera la cos-
movision sufista propone que “el mundo entero es la
teofania o la manifestacion de lo Absoluto. Por lo tanto
no podemos captar el mundo del Ser en su auténtica
forma sino como sintesis de contradicciones” (Izutsu,
Toshihiko; 1997: 91).

En esta serie lo trascendente parece ser captado, o
mejor dicho, lo que se expresa es lo ajeno presentido,
eso que ha alimentado la incansable bisqueda humana
desde el origen del tiempo.

El segundo distico retoma la imagen del rio que ha
sido personificada en el primero con la palabra “sue-
no”, esa mitad oscura adormecida, que ahora se des-
pierta cuando se enciende con ojos de fuego que arden
durante un tiempo que ya ocurre que pasa lento y sua-
ve casl sin percibirse su transito. Este “rio candil” que
fluye, ilumina, interpela, desde su natural presencia.

V - Hipogrifo

Triptico compuesto por tres poemas de variable
extension y estructura. Sin titulos individuales, los tres
responden al primero y ellos trenzan dos fotografias. La
primera composiciéon esta formada por ocho disticos
con versos de arte menor y mayor. El segundo consta
de cinco estrofas de variable extensién asi como libre
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su métrica. Gierra el triptico un poema de ocho versos
organizado en dos estrofas dispuestas en zigzag en la
pagina, la primera de cuatro versos y la tltima de cinco.
En su mayoria son versos de arte menor.

Hipogrdfico es el nombre clegido para la fotografia.
En entrevista con el autor afirma que captura un jue-
go de luces al azar, experimentando mover la camara,
pero para su sorpresa la silueta del felino solo la logra
ver luego de la escritura de Hipogrifo, de ahi que juegue
con laidea de que el revelado de la imagen, lejos de ser
un paso del procedimiento fotografico, sea un efecto
del poema. Como se dijo anteriormente, este material,
se teje, se trenza desde un soporte a otro.

El titulo propuesto ubica al lector en otro tiempo y
en otro espacio, o quizas cuando ambas nociones eran
aun el todo. El hipogrifo es un animal legendario, un
hibrido en el que se reconocen tronco de felino, alas
y cabeza, de aguila y su cola de ofidio. Es el guardian
espiritual. Se identifica en los bestiarios persas y su pre-
sencia en esta composiciéon abre umbrales que suelen
estar cerrados para la razon. De alguna manera las
coordenadas de espacio y de tiempo tradicionales de-
jan de estar fijas.

Es la mirada que resplandece cuando los limites
son franqueados y todo se hace uno. En palabras de
Zambrano es la experiencia de la gloria, que es la ma-
nifestacion de la verdad escondida (2005:35), en esa ex-
periencia de profunda alegria de quien ha percibido lo
Absoluto es que parecen inscribirse estas lineas.

La filosofa afirma que los poetas: “saben que su
nostalgia es de un tiempo anterior a todo tiempo vi-
vido y su afan por la palabra, afan por devolverle su
perdida inocencia” (39). De otra manera, solo que-
da salirse del tiempo concreto para situarse en aquel
momento inicial presentido en el que solo habita el
espacio sin limites, donde ain todo es redondo. Es la
experiencia de la “perplejidad” para el sufismo. Izutsu
cita a Ibn "Arabi cuando afirma que: “El hombre su-
mido en la “perplejidad” describe un circulo” (Izutsu:
88). Es decir parte del estado primordial de Unidad,
desciende hasta el plano de los seres concretos, se di-
versifica en multitud de cosas y acontecimientos para
ascender nuevamente hacia la ausencia de diferencia-
ci6n primordial (88).

En ese punto es que se ubica este triptico y con-
cretamente este primer poema que lo integra. No hay
arriba ni abajo para ubicar los cielos, los mares, atn
no hay tierra para generar rompientes, todo es agua y
frente a esta inmensidad la pregunta humana sobre el
tiempo y su comprension. No hay extremos que bor-
deen, ni orillos que unan retazos, en ese tiempo todo
es inmensidad.

“Sin 6rganos paridos”, atn no hay péndulo que se
mueva, todo ocurre pero sin tiempo. El origen en esa
almendra que observa en la antesala de lo que sera la
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pagina inicial del tiempo de la Creaciéon. No hay pa-
labra humana pronunciada, solo soplo, aliento que fe-
cunda lo verde.

Sin coordenadas conocidas, solo la presencia de un
testigo que es silencioso, vuela envuelto en luz hasta
perderse con el misterio.

En el segundo poema del triptico, a diferencia del
anterior, ya en el primer verso aparece la penitencia del
castigado. Es el tiempo de la criatura, en este caso del
felino, que lejos de mostrarse orgulloso de si, se muestra
sufriente, con su “melena descamada”. Esa criatura es
instinto desnudo, es pulsion que como consecuencia del
castigo intentard equilibrar en ese hilo esa existencia
que conecta con lo esencial. El felino, la criatura, es lo
terrenal que cuando logra rugir arriba, se consagra e
ilumina y cuando no, se apaga, permanece en su im-
perfeccion.

Esta criatura, luego del sacramento se hace #rinita, es
el hombre en la tierra. Y con él, vuelven las preguntas
que ahora portan nociones éticas y las cuestiona pro-
ducto de su naturaleza inquieta, pulsante, racional.

Las dos preguntas que cierran el poema en el que se
alude al plano terreno son interrogantes de accidn, es
decir, ambas proponen distintos verbos que ya por su
sola categoria léxica remiten accién en el tiempo, la pri-
mera propone la nocién del pretérito y la segunda del
futuro. Asi queda ubicada la criatura en esta creacion,
iniciando una era, fijando coordenadas, alejandose de
esta manera de la primigenia unidad.

El poema final se encuentra dispuesto en la hoja re-
creando el movimiento zigzagueante del ofidio, se ocu-
pa, de esta manera, del ltimo aspecto del hipogrifo.

Es la serpiente del origen de los tiempos, aquella de
las sagradas escrituras, portadora de la palabra, que se-
duce y que tiene la capacidad de herir como el latigo,
rapida y profundamente, se mueve ondulante y con ella
su veneno.

En la siguiente estrofa se escucha la palabra que es
verbo que advierte, mas ain, niega la posibilidad de
comprension al hombre. La palabra como verbo sélo
le pertenece al sol que es ojo y por tanto, todo lo ve. La
idea de la presencia de lo Absoluto con la mencion al
sol queda planteada.

Se cierra el triptico con una sentencia, el hipogrifo,
es el animal multiple que puede entrar y salir de los
limites establecidos y por lo mismo representa el miste-
rio, aquello incomprensible para el hombre.

El sufismo afirma que solo aquel hombre que “ha
tomado conciencia de si mismo como manifestacién
divina esta en situacién de ir mas alla y ahondar en el
secreto mismo de la vida que palpita en cada parte del
universo” (Izutsu: 55).

JSera, entonces que se afora ese tiempo anterior,
ese tiempo esencial en el que se experimentara la ver-
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dad revelada y que esta atmosfera exodtica sea el espe-
jismo en el que se refleja el contorno de las alas y el
hombre se mira perplejo?

VI - Via

Siete estrofas, en su mayoria encabalgadas a excep-
cién de la segunda. Ellas estan compuestas por dos, tres
y cInco versos cuya métrica es irregular.

El titulo anuncia un posible recorrido, la via, esa tie-
rra por donde se transita. Y de esta manera se piensa
en la metafora tradicional que identifica la vida como
la accion de transitar un camino, que no €s mas que un
tiempo lineal. Sin embargo, basta la lectura de la pri-
mera estrofa para ampliar esta nocién y captar la am-
bigiedad del concepto. En otras palabras, esta nueva
senda posible, propone un transitar hacia adentro, seria
un avanzar hacia uno mismo, sin tiempo lineal. En este
tramo, el yo lirico reconoce necesarias la presencia del
pensamiento y con €l, la de la reflexion, tan natural que
considera que el hombre se comporta como un aut6-
mata en su ausencia.

Por otra parte, la asistencia en esta senda del verbo
“sonar” es el retorno a la naturaleza humana en su mas
compleja version, dado que el suefio es el discurrir de
aquello que se proyecta aunque se reconozca como le-
jano y desde la lupa sufi adquiere la dimension de real
manifestacion, es lo que le da sentido a la existencia
y por lo tanto lo que define al hombre dentro de la
Unidad.

Esa btsqueda de sentido, es la anoranza de lo pre-
sentido que una vez que se percibe, es lo que Zambra-
no ha denominado “perplejidad” entendiéndola como
“un deslumbramiento; se estd ante un conocimiento
que deslumbra y no penetra” (89).

Es atendible este aspecto de la imposibilidad de
penetracion dado que, en palabras de Bachelard es la
experiencia intima de lo inmenso y por ese motivo no
seria abarcable ni aprehensible. Sélo intuido, sin parti-
cipacion de la razon (232).

Asimismo, es lo presentido lo que aparece referido
en los versos paralelos que recuerdan la pérdida o el
alejamiento de la unidad inicial. Anuncian que existe
una entrada y un camino que uno se ha perdido y el
otro velado, pero no duda de su existencia.

La referencia a los contrarios, como se ha visto, es
producto de la cosmovision sufista que reconoce en el
universo mismo la contradiccién ontoldgica. Descri-
be varias formas de contradicciéon pero de ellas des-
taca dos fundamentales. Por un lado, la que plantea
la naturaleza contradictoria de las cosas del mundo
que se manifiesta en la relaciéon entre el “interior” y
el “exterior” (92). Todo retne estos dos planos, de lo
contrario no seria posible entenderlo como manifes-
tacion de lo Absoluto. Izutsu, para explicarlo, brinda

como ejemplo la definiciéon de hombre; segin ella: “el
hombre es un animal racional”, el plano exterior esta
referido en la animalidad de su naturaleza y la razén
al aspecto interior (92). Por el otro, la que indica que
la naturaleza de las cosas esta integrada por la mate-
rialidad y la espiritualidad. Segin esta contradiccion,
los miembros del cuerpo expresan el espiritu, de la
misma manera que las formas del mundo expresan el
espiritu del universo (93).

Resulta interesante ver como el yo evidencia la difi-
cultad del hombre para captar ese lenguaje universal.
En el poema, el hombre afiora esa entrada o ese cami-
no, al no reconocerlo se mantiene ajeno a su natura-
leza contradictoria, que es su ser manifestacion de lo
Absoluto.

En la pentltima estrofa aparece el posible hilo
conductor de estos dos planos, el corazon. Toda una
sorpresa si se comparte la idea de Zambrano, segin la
cual, el corazon, desde el Romanticismo, ha perdido
todo interés para el mundo culto. A su vez, afirma que
este: “es como un espacio que dentro de la persona
se abre para dar acogida a ciertas realidades. Lugar
donde se albergan los sentimientos inextricables, que
saltan por encima de los juicios y de lo que puede ex-
plicarse” (56).

Simultaneamente, Ojo interior se llama la imagen
que integra este poema, ese espacio es umbral, es pa-
saje por el que se capta las naturalezas opuestas que
definen al ser.

En palabras de Bachelard, teniendo en cuenta esa
region del ser que quiere mostrarse y al mismo tiempo
ocultarse, es que se puede afirmar que el hombre es el
ser entreabierto (2012: 261), ahi su contradicciéon on-
tologica.

Quizas sea a través de ese espacio que abre, cierra,
mira y late que se permitird volver a aquel estado pre-
vio pero solo desde lo intangible como el aroma que
devuelve aquello familiar que resulta un alivio para el
peregrino que busca su sima.

VII - Latif (cuerpos sutiles)

La sutileza del titulo se refleja en la imagen. El nom-
bre de esta remite a la naturaleza de la poiesis de este
material. Gomo se ha dicho, todo en estas paginas se
trenza y al mismo tiempo ambos soportes definen una
idea o actian como testimonio de lo que el hombre co-
rriente, segun el sufismo, entiende como imposibilidad.

El primer distico plantea un nuevo juego de opues-
tos que contintia en la linea de expresar la manifesta-
cién de la contradiccién ontolégica “alto palacio en el
estanque”, cielo y tierra, conviven en el mismo verso.
Ambas construcciones humanas unidas en un reflejo,
en un espejismo.

En entrevista con el autor, este afirma: “Es el reflejo
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de lo real en el agua, ese reflejo es el telar del cosmos
y ese telar (concepto que se parece a la maya hindd) es
una capa de reflejos en el que el mundo entero es solo
una vision, un sueno”, (Bravo. Febrero 2018).

El movimiento esta dado a través de la compara-
ci6on de accion que indica el desplazamiento de dos
elementos de planos opuestos como las nubes del cielo
y el agua. Las nubes pasan por el cielo, pero en esta
comparacion lo hacen por el estanque, junto a los pe-
ces, ambos planos reunidos, tejidos en el espejismo. El
agua origen y testigo, contiene los hilos que integran
ese telar que es la Creacion. Esta se muestra en una red
de simbolos, esto es, en una apariencia particular de la
Realidad Absoluta.

En esa red, la diferencia entre la imaginacion y la
vigilia siempre permanece, sin embargo, se entiende
que ambos estados son solo simbolos (Izutsu: 21), por
ese motivo, son representativos de otra entidad.

Desde este aspecto mistico se entiende que el hom-
bre dotado de esta capacidad espiritual comprende a la
realidad como un sistema de correspondencia del todo
y coloca en el mismo plano al mundo de los suefios, al
que conoce como imaginacion despierta (25).

Para el sufismo este es el enigma irresoluble para la
mente de los hombres corrientes que se descubre Gni-
camente a través de la experiencia mistica por la que
se le manifiesta al individuo su propia inmensidad, su
unién primera desde lejos presentida y entonces, otra
vez, Al-fana!

@ www.aplu.org.uy
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Notas

1. Ciudad ubicada en el centro de Iran. Antigua capi-
tal del imperio Persa.

2. Sufi, quien practica Sufismo. Aspecto mistico del Is-
lam.

3. Random, Michel en Bravo, Luis. 2007: 14

4. Vestimenta que cubre por completo el cuerpo y la
cara de las mujeres en paises de religion islamica.

5. Recopilacion medieval de relatos de Medio Oriente
en lengua arabe.

6. Pocta y mistico, nacido en el actual Afganistan en
1207.

7. Instrumento de cuerda tradicional irani.

Instrumento de percusion persa.

9. Rio de Isfahan.
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Anexo

VISIONES DE ISFAHAN

Luis Bravo (textos y fotos)*

Al oro del sol (interior de ctpula)

al-fand *

tensa cuerda el aire
—diapason invisible —
silencio que suefia al sonar
silencio que suena al sonar
arde de luz al oro del sol.

* sufismo: éxtasis en la contemplacién y gozo de la divina belleza.

Arrobo

dibujos del cristal:
desbordado panal la luz
iman al bulto de sombra.

Sefiales

Divdn de los hallazgos

“la tibia brasa el fuego enciende”
Yalal al-Din Rumi (1207-1273)

En Isfahan visité serrallo

ya vacio ya poblado

de sedas que al cuerpo envuelven

en lluvia de a punados

— lentejuelas, espejos moviles —

las dulces quejas del kamanche suefian en la fuente;

en las serpientes del tabaco algo se mueve

la luna del daf hace esdrajulo el latido

un pie de estrella se alza en las cuatro cardinales del
latd;

es el divan de los hallazgos

cupulas radiantes, grafias tholth, minaretes del muecin,
arte de silabas, cocido azul de un mundo cuya mitad
no alcanza ni entiende quien de luefies tierras viene
convidado por los canticos

que a esa otra mitad del cielo encienden.

#20 - Abril 2018 ‘ @



Roca de la ascension

Rio candil

el Zaindeh Rud suena

la segunda mitad de los arcos del puente:
ojos de fuego en la piel del tiempo
pasando lento en ondas leves.

Rio candil

e www.aplu.org.uy

Hipogrifo (triptico)

I
La mirada que al horizonte hiende
resplandece
un océano sobrevuela
jah! no hay rompiente
¢banian las horas
la orilla del espejo?
horas sin orillo
6rganos sin paricion
almendra acuatica los ojos
en el risco de la pagina
una brisa sin palabras
peina los prados de la mente.
Guardian emplumado de silencio
todo luz hasta no verse,
¢Jlo que es de lo que no es
donde vierte?

Hipogrdfico

II

Penitente respira

costillar felino

melena descamada

pyjo desnudo

en fino hilo

equilibrista

en ese hilo

una vez se apaga

una y otra vez se enciende
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ruge arriba unge vino

donde quiera ese cuerpo trinito

la carnadura asiente

¢y vuelve por la senda de los justos?
¢y avanza a fuerza de saberles?

I

Piel a tramos de palabra
latigo de musica
ondulante veneno;

nadie a este signo
comprender intente

: hablar es sol

y s6lo multiple el animal
entra y sale de la muerte.

Ojo interior

Via

Asi como existe un vivir hacia afuera
sin entrar casi nunca salvo

a descansar como un autdémata
existe un otro que suefia despierto

el suefio del adentro.

Y si facil se pierde memoria del reino
jamas se olvida lo entrevisto:

se pierde la entrada

se nubla el sendero

asi pasan los dias

los siglos de afios sin entrar

saliendo

“he estado alli/”, clama uno

al traspasar la cuerda del corazon
cuando aquél aroma remoto
devuelve un hilo de sombra al peregrino

camino de adentro abierto
no es facil comprenderlo.

Telar

Latif (cuerpos sutiles)

El alto palacio en el estanque

junto a las nubes que pasan como peces.
Agua en la que desde antiguo todo se ve
: ella misma telar del gran magin.
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Juan Estrades

Resumen

En la interdiscursividad de la relacion semiologica que se estable-
ce entre una pieza teatral tragica y otro discurso producido por una
disciplina artistica diferente, como la danza, analizaremos la obra de
Federico Garcia Lorca Bodas de Sangre y su puesta en escena por Antonio
Gades. Este afronta el reto de plasmar un espectaculo coreografico exen-
to de palabra (con la excepcion de los temas musicales cantados) mante-
niendo viva la esencialidad de la obra de Federico Garcia Lorca sin caer
en la sola traduccién del lenguaje literario. Cambio de discurso produ-
cido por la diferente creaciéon de un mismo tema y una misma historia
donde se produce una clara interdiscursividad tanto en las semejanzas
como en las diferencias, referidas a experiencias estéticas distintas de
una vivencia simultanea.

Palabras clave: interdiscursividad, tragedia, ballet-danza, espectaculo
Abstract

In the interdiscursivity of the semiological relationship that is es-
tablished between a tragedy and the discourse produced by a different
artistic discipline such as dance, we will analyze the work of Federico
Garcia Lorca Bodas de Sangre and its staging by Antonio Gades. He fac-
es the challenge of capturing a silent choreographic spectacle free of
words (with the exception of sung musical themes) keeping alive the es-
sentiality of the work of Federico Garcia Lorca without falling into the
mere translation of literary language. The change in the discourse is
produced by the different interpretations of the same subject and the
same story, and a clear interdiscursivity occurs both in the similarities
and in the differences of the simultaneous reading of different aesthetic
experiences.

Keywords: interdiscursivity, tragedy, ballet-dance, show
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Estoy convencido de que el teatro es
el lugar donde todas las artes

pueden converger y mantenerse. Y en
esta convivencia hay también espacio
para la musica, la danza y la
interpretacion

Robert Wilson

El teatro —danza es un descubrimiento que llega a
través de la mirada teatral. Esta recoge la revolucion de
una estética teatral sensorial, de un cuerpo, que se hace
elocuente en la recuperacion profunda de sus verdades,
de una produccién de emociones, puras y directas ge-
neradas a partir del cuerpo.

Como expresa Leonetta Bentivoglio

...pero st el ojo del teatro es el primero que regis-
tra la fuerza de un mensaje, el primero que advierte
la energia revolucionaria de este desplazamiento de
perspectiva, el supuesto del descubrimiento de un
clima, se genera en el teatro desde los anos sesenta
cuando Grotowsky llena el espacio teatral-purificado
de todo elemento escenografico- de gestos liberado-
res, no narrativos, construidos a ritmo fragmentado,
elemental.

El dato literario es reabsorbido, imprescindible-
mente, en un teatro dinamico y visual. Teatro de mo-
vimiento y de musica, donde el signo escénico, como
expresa Bentivoglio “es un verbo nuevo que no es ver-
bal en absoluto porque es siempre fisico, concreto y
corpéreo” (1990,52).

El Tanztheater descubre el poder transgresor del
movimiento. En ese camino integra elementos como la
gestualidad del comportamiento, manifestaciones de lo
cotidiano en lo intimo como en lo social, establecien-
do limites amplios en relacién a la legitimacion teatral
del cuerpo. Como manifiesta Bentivoglio (1990,55) en
el Tanztheater “lo que se mueve en escena tiene una
autonomia inscripta en la cualidad de los gestos, en el
tejido de los cuerpos que se relacionan dinamicamente
entre si, en el ritmo, en la repeticion... en la perversion
polimorfica de lo humano, expresada por las diferen-
cias entre los cuerpos, fuertemente individualizados, y
nunca homologables...”

En la interdiscursividad  de la relacion semiologi-
ca que sc establece entre una obra literaria (una pieza
teatral) y otro discurso producido por una disciplina ar-
tistica diferente como la danza, analizaremos la obra
de Federico Garcia Lorca Bodas de Sangre y la puesta
en escena por Antonio Gades. La propuesta de Gades
es trascender el lenguaje de poeta-dramaturgo mos-
trandonos lo que se esconde detras de las afinadas y
prodigas palabras de Lorca, en un espectaculo coreo-

grafico en el desafio de mantener viva la esencialidad
de la obra del dramaturgo. Se trata de una creaciéon en
ambos casos, de una comunicacién de arte. La inter-
discursividad no se produce, por tanto, entre diferentes
tipos de discursos sino en el modo y el medio distintos
de su comunicacion.

Quebrada en el teatro-danza la linealidad de la
narracién, la historia puede apuntar hacia metaforas
visuales, repletas de asociaciones simbolicas, o derivar
en motivaciones oniricas. La mezcla de danza con una
gestualidad derivada de lo cotidiano y del comporta-
miento son los determinantes de una relacién intrinse-
ca, con el teatro.

Hoy en dia el teatro ha devenido en un laboratorio
de investigaciones interculturales poniendo permanen-
temente a prueba alianzas interartisticas insospecha-
das, en la libertad de experimentar con nuevas formas
de identidades como expresa Patrice Pavis entre “litera-
tura/danza, musica/canto/textualidad, investigacion
sociologica/actuacion”(2016,171)

Bodas de sangre es una obra de teatro en prosa y
verso terminada en 1932 y estrenada el ocho de mar-
zo de 1933 en el teatro Beatriz de Madrid. El mismo
autor Federico Garcia Lorca la califico de tragedia de
un teatro en poesia que se hace humano. Una obra
que formaria parte de una trilogia llamada 7rilogia
dramdtica de la tierra espafiola compuesta por Bodas de San-
gre, Yerma y una tercera tragedia nunca escrita que ha-
bria llevado por titulo de La destruccion de Sodoma o El
drama de las hyas de Loth.

De la manera de crear y concebir una obra de tea-
tro Federico Garcia Lorca decia que tardaba mucho en
escribirla dado que le llevaba entre tres o cuatro afos el
pensar en torno al asunto. Para luego si escribirla en
15 dias. En relacion a la trilogia incompleta, antes men-
cionada, cinco afios tard6 en escribir Bodas de Sangre y
tres invirtié en Yerma.

Recordemos brevemente el argumento de Bodas
de sangre estructurada en tres actos: dos jovenes, cuyos
personajes no tienen nombre —la Novia y el Novio— en
la Espana rural van a casarse ya que sus padres han
concertado el matrimonio. El dia de la boda la Novia
dialoga con su antiguo novio, Leonardo —invitado a la
celebraciéon— a quien nunca olvidé. Pero ahora Leo-
nardo es un hombre casado con hijos, que pertenece
a la familia de los Félix, que ya habia tenido enfren-
tamientos con la familia del novio en el pasado. En la
propia noche de bodas los “amantes” huyen llevados
por su pasion aian viva. El Novio junto con algunos
mozos invitados sale a buscarlos. Cuando el Novio en-
cuentra a Leonardo se produce un enfrentamiento con
navajas que terminara con la vida de los dos. L.a Novia
desolada va la casa de la Madre del Novio para expiar
su culpa. Ambas, enfrentadas casi salvajemente, llora-

ran su destino.
#20 - Abril 2018 ‘ @



Bodas de Sangre Centro Creativo Cabildo Buenos Aires 2012

En el primer acto con tres cuadros se plantean los
hechos en tres espacios diferentes: la casa de la Madre,
la casa de Leonardo y la casa de la Novia. El Novio
confia plenamente en su enamorada, pero su madre
teme que la boda no sea venturosa y que sea una des-
gracia para su hijo como lo fue para su marido y su
otro hijo muertos en enfrentamientos con los Félix.
Es la madre quien introduce la antigua rivalidad tri-
bal como expresa Francisco Ruiz Ramén “ memoria
viva de un pasado vivo en ella y angustiosamente pro-
yectado hacia el futuro... actores en potencia de un
drama de clanes, en la que el cuchillo, instrumento de
muerte, detecta funestos poderes que aterrorizan a la
Madre.”(2011, 197)

Este cuadro primero tiene la funcion de ir al futuro.
Como expresa Ruiz la funcién serd “condensar dra-
maticamente los presentimientos de un desenlace fatal,
angustiosa y patéticamente adivinados por la mujery la
suegra de Leonardo.”(2011, 197)

El hilo de la tensiéon dramatica se desarrolla des-
de el comienzo mismo de la obra, en el primer acto
hasta su culminacién en el cuadro primero del Gltimo
acto. Como expresara Gustavo Correa “ una serie de
revelaciones y alusiones van descorriendo paulatina-
mente el velo de la tragedia y nos llevan al desenla-
ce.”(1975,89)

En el segundo acto con dos cuadros se presenta la
situacion en dos momentos diferentes, antes y después
del casamiento; es en el dia de la boda que la Novia
vuelve a ver a su antiguo novio, Leonardo, tGnico per-
sonaje designado con nombre propio. Se descubre aqui
la fuerza con que actia la pasion interior. Correa ma-
nifiesta “para Leonardo el silencio de su afios de matri-
monio no ha sido sino fuego que se ha echado encima
y para la Novia es como una botella de anis que la
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embriaga y la arrastra a sabiendas de que se va aho-
gar”. (1975,90)

En el daltimo cuadro La Novia recién desposada y
Leonardo huyen llevados por su pasion. Se podria con-
siderar como el nudo del conflicto. La fatalidad de un
amor irreprimible y prohibido cuyo signo tragico sera
el cuchillo camino al sacrificio.

En el acto tercero con dos cuadros el mundo real
da lugar a un mundo sobrenatural: el bosque simbo-
lico con la presencia de personajes alegoricos como la
Luna, la Mendiga (¢la Muerte?). El Novio sale a bus-
car ala Novia y a Leonardo y en el momento en que
se encuentra con los personajes que tienen una gran
carga alegorica, como por ejemplo la aparicion de la
Mendiga, el desenlace es inevitable. Si bien la escena
no ocurre ante el espectador se visualiza a través del
dialogo poético de los personajes y se sabe que el Novio
se enzarzo en una pelea con Leonardo que terminé con
la muerte de ambos. La Novia va a la casa de la madre
del Novio, a pedirle que le quite la vida. La Madre que
habia perdido a su marido y a su otro hijo en un anti-
guo enfrentamiento con los I'élix, en la mas profunda
desolacion y soledad estallard ante el requerimiento de
la Novia. Para ella el rito de la boda era recuperar la
riqueza simbolica de la tierra (en su fecundidad). Ya
no habra procreacién en la simiente ni en la siembra.
Como se puede apreciar desde el primer acto, o aun
desde el mismo titulo de la obra Bodas de sangre, se sien-
te la fatalidad en los personajes que actuaran llevados
por un destino tragico del que no pueden escapar. Todo
acompanado por una tierra que hierve al sino de fuer-
zas que salen de su entrana.

Expresara la Novia en el comienzo del acto se-
gundo:
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Mi madre era de un sitio donde habia
muchos arboles. De tierra rica.

Novia-

Criada- jAsi era ella de alegre!

Novia- Pero se consumi6 aqui.

Criada- El sino.

Novia- Como nos consumimos todas. Echan fue-
go las paredes jAy! . No tires demasiado.(1997,115)

La lucha en ese medio estard determinada entre
dos parametros claramente determinados: por un lado
una suerte de amar y vivir en un mundo rural social-
mente rigido y por otro enfrentarse deliberadamente al
desafio de una transgresion en la bisqueda de un des-
tino propio y no impuesto por la familia y la sociedad.

Leonardo en el acto final tratara de explicar:

Leonardo-....Con alfileres de plata/mi sangre se
puso negra,/ y el suefio me fue llenando/ las carnes
de mala hierba ./ Que yo no tengo la culpa,/ que la
culpa es de la tierra/ y de ese olor que te sale / de los
pechos y las trenzas.

Novia - jAy que sinrazén! No quiero/contigo
cama ni cena, y no hay minuto del dia/que estar con-
tigo no quiera,/porque me arrastras y voy,/y me dices
que me vuelva/ y te sigo por el aire/ como una brizna
de hierba/...(1997, 151-152)

Momento cumbre de la accién, Leonardo y la No-
via, desposada, huyen juntos y son perseguidos por el
Novio y sus familia.

Ante los simbolos de la tragedia y la muerte, la na-
vaja y la luna, los personajes son transportados a la
consumacion de la desgracia, en la muerte de Leonar-
do y el Novio en el cuadro 1 del acto IIT cuando este
logra alcanzarlo.

Bodas de sangre Estela Medina como La Madre. Comedia Nacional (2008)

La luna sera, por si misma, simbolo de la violencia
y la muerte que trae la tragedia:

Luna - (A las ramas)

No quiero sombras. Mis rayos
han de entrar en todas partes,
y haya en los troncos oscuros
un rumor de claridades,

para que esta noche tengan
mis mejillas dulce sangre,

y los juncos agrupados

en los anchos pies del aire.
¢Quién se oculta? jAfuera digo!
iNol jNo podran escaparse !
Yo haré lucir al caballo

Una fiebre de diamante.(acto tercero, cuadro primero
1197, 145)

Una luna que se asocia con la muerte pidiendo la
sangre de las victimas y la Muerte como una mendiga
que se acerca implacablemente:

Luna - Ya se acercan.

Unos por la canada y el otro por el rio.

Voy a alumbrar las piedras. ;Qué necesitas?
Mendiga - Nada

Luna - El aire va llegando duro con doble filo.
Mendiga - Ilumina el chaleco y aparta los botones
que después las navajas ya saben el camino.

Luna - Pero que tarden mucho en morir. Que la
sangre me ponga entre los dedos su delicado silbo.
iMira que ya mis valles de ceniza despiertan

en ansia de esta fuente de chorro estremecido!
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“La presencia de la luna - expresara Correa- ac-
tuando como personaje directo en el drama da sentido
al derramamiento de sangre. La tragedia ocurre en vir-
tud del ansia de sangre que la obsesiona y de su partici-
pacion en el sacrificio inmolatorio” (1975,99)

El poeta Federico Garcia Lorca al considerar el
momento de consolidacion de la tragedia expresara:

Aquel en que intervienen la Luna y la Muerte,
como elementos y simbolos de fatalidad. El realismo
que preside hasta ese instante la tragedia se quicbra y
desaparece para dar paso a la fantasia poética, donde
es natural que yo me encuentre como pez en el agua”

(obras completas, 1804)

La carga social sera implacable. Una boda concer-
tada entre la Madre de la novia y el Padre del Novio,
situaciéon recurrente en el teatro de F.G. Lorca de una
Andalucia pobre y llena de prejuicios morales, mos-
trard toda la crudeza en ese arreglo en una mezcla
dolorosa entre lo econémico (acrecentar el patrimonio)
y el rol sexual en la pareja limitado, en este caso, a la fe-
cundidad de la mujer y a la potencia viril en el hombre.

Madre. Esa es mi ilusion: los nietos (se sientan)

Padre. Yo quiero que tengan muchos. Esta tierra
necesita brazos que no sean pagados. Hay que soste-
ner una batalla con las malas hierbas, con los cardos,
con los pedruscos que salen no se sabe donde...se ne-
cesitan muchos hijos.

Madre. Y alguna hija! {Los varones son del vien-
to! Tienen por fuerza que manejar las armas. Las ni-
nas no salen jamas a la calle.

Padre (alegre) Yo creo que tendran todo.

Madre. Mi hijo la cubrird bien es de buena si-
miente...

Padre. Ahora tienes que esperar. Mi hija es ancha
y tu hijo es fuerte.(1997, 132-133)

“Si la tierra es lo hondamente femenino, lo pro-
fundamente masculino se halla en la virtualidad de la
simiente” dira Correa (1975, 94)

Y los implacables ritos que se deben cumplir, por
un lado la boda en las condiciones que esa sociedad
impone y en segunda instancia la del sacrificio y del
derramamiento de la sangre de los varones para salvar
la honra y cumplir con la venganza pendiente de los
muertos de familia. Asi apareceran los mas primitivos
instintos y los mas profundos sentimientos unidos para
generar la tragedia.

Como dice Francisco Ruiz:

De esa condicién de criaturas de la tierra, suje-
tas a la irracionalidad de las fuerzas teltricas, en la
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misma medida que el animal o vegetal, dimana esa
incomunicaciéon de los personajes lorquianos, solos y
encerrados en si mismos, sin posibilidad de relacién
salvadora. (2011, 196)

La Novia y la Madre cierran la tragedia en un dia-
logo que parece un mondlogo de sus propias historias,
donde cada una expresa sus razones y sus motivos so-
bre los tragicos hechos por caminos diferentes pero
fundidas sus voces en el cuchillo que es la muerte y su
causa, su misterio y su fascinacion.

Madre. - Aqui. Aqui quiero estar. Y tranquila. Ya to-
dos estan muertos. A media noche dormiré, dormiré sin
que ya me aterren las escopetas o el cuchillo...

Nowvia.- Y esto es un cuchillo,

un cuchillito

que apenas cabe en la mano;

pez sin escamas ni rio,

para que en un dia sefalado, entre las dos y las tres,

con este cuchillo

se queden dos hombres duros

con los labios amarillos.

Madre.- Y apenas cabe en la mano,
pero que penetra {rio

por las carnes asombradas

y alli se para, en el sitio

donde tiembla enmaranada

la oscura raiz del grito. (1997, 164-166)

En la escena final resuelto el drama con la muerte
de los jovenes que pretendian a la Novia todo vuelve a
la “pardlisis” de una sociedad cargada de hipocresia.
Termina todo donde ha comenzado en la casa de la
Madre. Donde los personajes alcanzan valor simboli-
co y se elevan a una dimension mitica. Con la navaja
como testimonio de sacrifico que clerra una presencia
con categoria cosmica.

En 1974, la Compaiiia de Antonio Gades estre-
naba una pieza que seria un referente ineludible de
la danza espafiola: Crdnica del suceso de bodas de sangre.
El valor universal de la historia lorquiana unido a la
profesionalidad de los conducidos por Antonio Gades
alcanz6 valores incalculables que se acrecentaron con
la implicancia del director de cine Carlos Saura que
filmoé integramente el ballet y lo llevé en 1981 a la
pantalla.

Es Antonio Gades que toma el desafio de un texto
dramatico para potenciar, a través de su ballet flamen-
co, un complejo mundo de lenguajes aprendidos en la
danza y en la vida de un pueblo como el andaluz.
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Bodas de Sangre sera un hito para la danza. Ya en
un momento de complejisima redefinicion de lenguajes
con la aparicion de Pina Baush, Gerhard Bohner, Re-
inhild Hoffmann, Hnas Kresnik y Susana Linke en los
anos setenta se habia tratado de eliminar la idea en los
espectadores de las barreras entre danza y teatro.

Como expresa Patrice Pavis “ El teatro se mue-
ve cada vez mas... Esta convergencia de las practicas
(teatro y danza) conduce a un intercambio de buenos
procedimientos: el teatro y la danza solicitan al espec-
tador una percepcion kinestésica de los cuerpos en mo-
vimiento, sin renunciar por ello al placer de contar una
historia.”(2016, 332).

En muchas experiencias el teatro y danza se aso-
clan para conferirle a la palabra una dimension dife-
rente, en el espectaculo insertada al movimiento, en el
cual teatro seria sinébnimo de accién mimética, de per-
sonaje y de relato.

Lapoesia y el drama en el texto de Federico Garcia
Lorca vuelve a ser audible, comprensible. La escucha y
visualizacion del texto vuelve a darle vida al drama de
los personajes sobre el escenario. Antonio Gades explo-
t6 todos los elementos que Lorca habia determinado en
su obra con una coreografia, que era un desafio, de no
caer en un virtuosismo individualista dado que lo que
debia primar era una interrelacion didactica. Agregue-
mos la presencia y el virtuosismo de la guitarra flamen-
ca con la composicion de Emilio de Diego como un ele-
mento fundamental para dar el tono tragico o festivo.

De la obra de Federico Garcia Lorca en cuanto
a estructura dramatica de tres actos y siete cuadros:
tres para el acto I, dos para el II y otros dos para el
III, Antonio Gades junto a Alfredo Manas —autor de la
adaptacion— divide la obra en seis sobrias escenas que
anos mas tarde tomara el director Carlos Saura para
llevarlas al cine.

Lejos de violentar el espiritu de la obra esta estruc-
tura le dio una fuerza inusitada en cuanto a generar un
lenguaje autébnomo mas alld de la gestualidad teatral.
Musica, suspiros, respiraciones de los personajes, zapa-
teos y silencios seran el lenguaje del discurso de la obra
que funcionara junto con la danza. Sera el cuerpo hu-
mano que mostrara la historia de un amor imposible tal
cual la escribié dramaticamente Federico Garcia Lorca
de una crénica de sucesos reales.

Sin duda Antonio Gades también conocia el he-
cho ocurrido en los campos de Nijar en 1928 don-
de Leonardo no estaba casado y fue asesinado a ocho
kilometros a tiros por su cuiado, y a ella intentaron
estrangularla, lo que no sucedi6é porque se fueron dan-
dola por muerta. La dramatizaciéon de Lorca tiene va-
rias licencias poéticas puesto que los hechos originales
ocurrieron antes de la boda y la huida.

No era facil adaptar las magistrales y exuberantes
palabras de Lorca para llevarlas por la danza vinculada
con lo que ellas esconden, de alli surgi6 la emocion.

Bodas de Sangre : Teatro del mercado Zaragoza

Fue una apuesta por el equilibrio en la basqueda de
lo esencial en las mayores economias y renuncias, sin
abandonar lo poético que es el atributo de este texto
dramatico, conjugado con la espontaneidad de bailes y
ritos populares.

Pero vayamos a la puesta en escena del ballet de
Gades.

En el momento de su estreno el bailarin y coreé6-
grafo dirfa: “Con Bodas de sangre quise rendirle ho-
menaje al poeta teniéndome que ir a Roma para es-
trenarla. Soy hijo de una cultura mediterranea, que es
una cultura de celos, amor, muerte que no solo existe en
el baile, sino en la literatura y la pintura y otras artes.”
Siete anos después de su estreno en los mas importantes
teatros del mundo esa puesta en escena tuvo su version
cinematografica en manos del director Carlos Saura.

En la escena primera en la manana de la boda, la
Madre ayuda al Novio a vestirse con su traje de cere-
monia en una escena teatralizada y gestual. El didlogo
se manifiesta en el gesto que obedece de manera fe-
haciente al texto original con un juego de faja que se va
arrollando agilmente en torno a la cintura del Novio.
Durante la danza la madre descubre que el Novio lleva
una navaja ala boda. El movimiento de escena estara
marcado por la esperanza y el amor al hijo asi como el
temor al ver la navaja que el Novio justifica para otros
menesteres que no son precisamente el enfrentamiento:
el corte de una flor, con un gesto preciso que corta el
aire y los malos presagios ofreciéndola a su madre. La
navaja quedara en la casa pero no por mucho tiempo.
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Bodas de Sangre Compaiiia Antonio Gades

En la escena segunda. La mujer de Leonardo jun-
to a su nino mece la cuna y espera como tantas veces
lo ha hecho resignadamente a Leonardo, que en la
tardanza de entrar en escena estd marcando el mismo
tiempo de distancia con su mujer en sentimientos y
quereres. La canciéon de una nana va marcando los
ritmos tragicos que tendra esta escena. La aparicion
de Leonardo sera la confirmaciéon de esa ruptura y
alejamiento. El rechazo es evidente cinco veces se
acerca su mujer y cinco veces la aleja con las manos en
un ir y venir por el escenario que se identifica con un
ruego que choca una y otra vez con el desprendimien-
to de Leonardo con pasos armoniosos de alejamiento.
Por medio de la danza estos sentimientos encontrados
de los dos personajes en enojos, celos y reproches se
transforman en un ir y venir frenético que marcara
la discusion en la discrepancia de ambos. Se termina
abruptamente la escena con el alejamiento de la mu-
jer de Leonardo con el nifio en un signo inequivoco de
contrariedad, ruptura y desconfianza.

Escena tercera. Leonardo ha quedado petrificado
en el escenario absorto en un pensamiento velado, as-
pero, secreto y misterioso mirando a la lejania. Ese pen-
samiento trae a escena a la Novia que estd en su casa,
a medio vestir para la boda en enaguas y corpifio, pero
que a través de la magia de la evocaciéon aparece en
forma real. Momento muy significativo pues no se ha
realizado atn la boda. Una escena plena de sentimien-
tos en lo que se podria denominar una danza de amor
clandestino y complice.
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Escena que obedece plenamente a la creatividad y
adaptacion de Antonio Gades pues en esta version de
Bodas de Sangre el protagonismo lo tienen Leonardo y la
Novia. Gon armoniosos gestos el abrazo imaginario de
Leonardo llega a la Novia que en el aire simula tener
los brazos de su amante en una pasiéon que los consu-
me. Pareceria que estan conversando con el pasado, su
pasado de amor prohibido. Al espejar los movimien-
tos, los dos protagonistas fingen la unificacién mistica
y carnal al mismo tiempo en el imaginario de la escena
evocada por el pensamiento. Esa distancia inicial se
irda acortando de tal manera que finalmente se encon-
traran uniéndose, juntando sus manos, en una danza
sensual y holista, muy contraria a la que asistimos en
la escena anterior con la mujer de Leonardo, que re-
coge toda la poesia de Lorca. La escena terminara con
Leonardo diluyéndose en el escenario y quedando nue-
vamente la presencia real de la Novia, que en medio
de un frenético zapateo mostrard su desesperacion y
contrariedad por el momento que le tocard vivir, pa-
raddjicamente contrario a lo que debia ser en términos
de felicidad. Movimientos con pies, manos y requiebre
de mufiecas marcaran la tension en un juego de equili-
brio y resistencia.

Escena cuarta. Con el canto nos vamos introducien-
do en la boda con un “despierte la novia, despierte la
manana de la boda”. Siguiendo el esquema de plan-
teo, nudo y desenlace es aqui cuando todas las piezas
comienzan a encajar y la peripecia en la huida de los
amantes nos conduce al desenlace.
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Sin duda a través de los gestos se van marcando las
decepciones entre la alegria de la fiesta en medio de
“Vivan los novios” vy las tensiones reflejadas en los ros-
tros. Es el momento en que Gades detendra en forma
poética el tiempo en un agrupamiento de los invitados
en una foto de familia de una boda que nunca se con-
cretara en los hechos.

Suena un pasodoble.

Todos bailan a su compas siguiendo las mas pro-
fundas tradiciones espanolas; el Novio y la Novia tam-
bién. Pero la presencia de Leonardo que va recorriendo
todo el escenario del baile, como un animal en celo,
cambia el ambiente de armonia por uno de suspicacia.
Ese rodeo que va por detras del circulo creado por los
invitados en signo de protecciéon de la pareja de casa-
dos, termina cuando Leonardo penetra y toma a la
Novia para bailar. Ese baile no es de inocente agasajo
sino de pasion desenfrenada y publica, confirmado en
el cruce de miradas complices y sus cuerpos fundidos
en uno.

Sera la mujer de Leonardo la que los separe con
fuerte determinacion generando la salida de Leonardo
de la escena y luego de la Novia coincidiendo con el
texto dramatico donde la Novia expresa que esta can-
sada. El baile sigue y los movimientos y expresiones de
los cuerpos simbolizan los giros de la rueda de un lado
a otro con las cabezas levantadas. La musica de un
cantaor 1ird mostrando en los gestos del Novio y de
la Mujer de Leonardo que algo maldito pasara. Esta
interrumpe el baile con un fuerte zapateo que dara
lugar, al final de la escena, a la huida de Leonardo con
la Novia. El canto de los invitados anuncia, como un
Coro tragico, el desenlace de la historia:

Porque el novio es un palomo
con todo el pecho de plata

y espera en el campo

el rumbo de la sangre derramada.

Quien da la voz de alarma sera la mujer de Leo-
nardo que mostrara toda su desilusiéon e ira con pasos
precisos ante todos los invitados que se encontraban en
el apogeo de la fiesta. Con gesto adusto y movimien-
to circular del brazo, sehala con el dedo indice por
donde se han ido. Toda una escena de contrastes, de
sentimientos encontrados, de desencuentros y de en-
cuentros ocultos. Aparece la Madre nuevamente como
protagonista con todo su contenido tragico dandole al
Novio-su hijo- la navaja que al comienzo de la obra se
la habia quitado, empujandolo al desenlace de la obra.

El final de esta escena esta plasmado de ritmo y
poesia; en un silencio total se oyen solamente los chas-
quidos de los dedos de los invitados que se marcan en
los movimientos de los cuerpos reflejados en sus cabezas
y sus miradas. Todos participan cantores y guitarristas
que le dan mayor fuerza en una sabia combinacion de
movimientos de los cuerpos ya sea en forma continua
o interrumpidos de manera brusca o formando figuras
geométricas grupales. Es la percepcion y la sensacion
interna del movimiento y de las partes de cuerpo en
forma kinestésica independientemente del discurso.
Esto se vera reflejado mas profundamente en la esce-
na quinta y sexta de esa puesta en escena de Antonio
Gades.

Escena quinta sera la huida a caballo. Plastica-
mente impecable. En un arrastre de pies con Leonardo
llevando detras a la Novia, abrazada a ¢l, moviéndo-
se como si fueran una sola persona a caballo, marcan

Bodas de Sangre Compaiiia de Antonio Gades.



las palabras de la Novia en el texto de Federico Garcia
Lorca. Mostrando su pasiéon para tomar la decision de
escaparse con su amante, ain con su vestido de novia.
Detras dramaticamente cuatro jinetes salidos de la
misma boda con el Novio los persiguen en un galope
interminable en busca de venganza. Esto genera, en
palabras de Patrice Pavis una “sensacion de movi-
miento del espacio, de la tension del cuerpo del otro,
de la energia del actor y del espectaculo.” (2016,191)

La escena sexta es una creacion de Gades pues
lo que la obra de Lorca presenta, al final del cuadro
primero del acto tercero, es la salida de Leonardo y la
Novia abrazados bajo una luna radiante, ante la proxi-
midad de los perseguidores liderados por el Novio des-
pechado. No hay enfrentamiento ni muerte en escena
en la obra de Lorca tan solo “ dos largos gritos desga-
rrados” expresados en la didascalia (1997, 153)

Si la escena quinta era una muestra de virtudes re-
lacionadas con la plasticidad de movimientos, esta sex-
ta lleva al climax y desenlace con un discurso danzado,
fuerte y sobrio tan claro y directo que aunque nadie
hable en ese profundo silencio del enfrentamiento se
escucha el didlogo. Se puede perfectamente aplicar lo
expresado Patrice Pavis ( 2016, 190) en relacion a la
aplicacion al teatro de los movimientos kinestésicos
La percepcion de los cuerpos en el espacio y la impre-
sion de duracion y de ritmo contribuyen a la respuesta
kinestésica, a la participacién emocional, al aconteci-
miento escénico”. Y asi se manifiesta en esta ultima
escena en el enfrentamiento entre el Novio y Leonar-
do. En el mas sublime, profundo y sentido silencio se
produce la lucha parecida a una larga agonia. Sacan
las navajas, estiran los brazos y crean un movimiento
en torno de arco. En camara lenta los cuerpos se van
acercado y alejando generando una danza macabra de
muerte. Mientras la Novia como telon de fondo se toma
la cara y la oculta al no poder detener el desenlace in-
eludible, largamente gestado en la toma de decisiones
angustiosas a lo largo de la obra. Sera seguramente la
representacion que haga el espectador de lo que ocurre
en el escenario, lo que hara que el duelo se transforme
también en la lucha para el cuerpo y el alma de los
espectadores.

Es el momento de evocacion de todo el espectaculo
reconstituido en la cualidad de gestos y de movimien-
tos.

Solamente se sentira, acompafnando el profundo
silencio en forma tragica y conmovedora, el aliento de
los contrincantes hasta su inevitable muerte. El silencio
roto por un insistente y duro zapateo anunciara cuan-
do el Novio hunde su navaja en el vientre de Leonardo
y este en el costado del corazon. Los cuerpos tendidos y
las navajas en sus manos marcaran el final de esta his-
toria de amor y de violencia. La Novia, con expresion
atormentada, camina entre los dos pretendientes tum-
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bados e inmoviles alejandose sin volverse, cuando de
repente mirandose las manos y pasandolas lentamente
por su cuerpo aparecen simboélicamente dos manchas
de sangre en el vestido blanco. Quedara sonando en el
aire la cancion... “Despierte la Novia, despierte con el
ramo verde”

Se ha generado como expresa Pavis una verdade-
ra comunicacién con el espectador por medio de una
empatia gestual que experimenta el espectador con el
actor: “la empatia kinestésica.”(2016,192)

Finalmente nos quedaremos con las palabras de Fe-
derico Garcia Lorca que refuerza y alimenta el vinculo
entre estas dos propuestas que parten de un misma
historia:

Todas las artes son capaces de duende, pero don-
de se encuentra mas campo, como es natural, es en
la musica, en la danza y en la poesia hablada, ya que
éstas necesitan un cuerpo vivo que interprete, por-
que son formas que nacen y mueren de modo perpe-
tuo y alzan sus contornos sobre un presente exacto.

(1955,41)
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Nelson Gonzdlez Catardo

Resumen

Este trabajo consiste en relacionar la teoria de la deconstruccion de
Jaques Derrida con la obra de Horacio Quiroga a partir del estudio de
una singular puesta en escena realizada en el marco de una muestra final
de una escuela de formacion actoral, titulada justamente Deconstruccion
Quiroga En el cruce discursivo entre la literatura y el teatro, el teatro
ofrece espacios de incertidumbre que duplican y desbordan los proble-
mas de la interdiscursividad y la intertextualidad, donde la polisemia, el
juego de los signos, trabaja desde la incerteza y en tGltima instancia, en el
espacio de lo indecible como metodologia de un posible analisis.

Palabras claves: deconstruccion - interdiscursividad - Quiroga - poli-
semia - indecible.

Quiroga’s Deconstruction
Study of a case in a theatre school

Abstract

The aim of this article is to relate Jaques Derrida’s theory of decon-
struction with Horacio Quiroga’s work. The start point is a singular stag-
ing done at the drama school Implosivo Artes Escénicas called Quiroga’s
deconstruction. In the discourse crosses between Literature and Theatre,is
Theatre the one who offers uncertain spaces that duplicate and outflow
the problems of discursive and textual crosses. There is where polisemy,
the play of signs,works from uncertainty and,at last, in the space of the
unutterable as a methodology for a possible analysis.

Key words: deconstruction- discursive crosses- Quiroga- polisemy-
unutterable.
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DECONSTRUCCION QUIROGA

Ast se llamo la muestra final del segundo semestre
del primer ano nocturno de la escuela de formacion
teatral Implosivo Teatro que se llevd a cabo en diciembre
del 2017 en el Anfiteatro abierto de la Facultad de Ar-
quitectura de Montevideo.

Implosivo Teatro es una escuela de teatro independien-
te dirigida por Ximena Echevarria y German Wein-
berg, actores egresados de la Escuela Multidisciplinaria
de Arte Dramatico, que funciona en el barrio Palermo
de Montevideo desde hace tres anos. Dentro de sus ob-
jetivos los directores proponen una formacion integral
que no solo brinde herramientas técnicas especificas en
la formacién vocal, corporal e intelectual de los estu-
diantes, sino que pretenden formar artistas creadores
auténomos. De este principio fundamental se desgaja
la formacién en auto gestion y el trabajo en espacios no
convencionales. La btisqueda consiste en que el actor
participe activamente de todo el proceso de gestion de
un espectaculo desde el punto cero, incluso la creacion
del texto.

El objetivo es abandonar al actor reproductivista,
dedicado a la representacion (re - presentar, volver a
traer), anclado en el modelo del realismo introspectivo
stanislavskiano y darle paso al actor como creador in-
dependiente, duefio de las decisiones artisticas, que en
el otro marco serian exclusividad del director escénico.
En entrevista con Ximena Echevarria, directora y do-
cente, reconoce el valor de las herramientas técnicas
adquiridas en su formacién pero que en materia de arte
escénico todavia siente una carencia vinculada con la

pregunta:

...¢quién soy yo como creador? No un actor como
herramienta de un director, sino un actor como ser crea-
tivo, y creemos de verdad en esa concepcion que el actor
crea junto con el director, no que el director impone una
idea... (Ximena Echevarria, entrevista grabada, febrero

2018)

Aqui en Uruguay, desde los aflos noventa, se pro-
duce un cambio importante en materia teatral ya que
aparece una serie de poéticas que han privilegiado el
trabajo en el espacio y la relacién de los cuerpos, es-
téticas mas cercanas al discurso espectacular que al
discurso dramatico literario. Entrado el nuevo siglo
estas poéticas se diseminan, se fragmentan, permitien-
do una convivencia en la cartelera teatral uruguaya
de una variedad de espectaculos que oscilan entre esa
tradicion textual y estas poéticas fragmentarias, huidi-

zas, que privilegian el discurso espectacular. Comien-
zan a florecer una serie de propuestas que diversifican
el trabajo con el texto teatral. El conflicto se centra
en teatro de texto - no texto. Avanzado el nuevo mi-
lenio, los efectos de la hipermodernidad fomentan la
fugacidad, (lo habitual es un total de ocho funciones),
la importancia del proceso mas que el resultado (tea-
tro minimo, gran involucramiento del espectador, la
hiperrealidad como novedad, el develamiento de los
procesos de trabajo), la disolucion de las figuras de di-
rector, dramaturgo y gestor en una o varias personas.
En contrapartida, cierto estancamiento de las pedago-
gias que por el contrario apuntan al resultado y no a
los procesos (auge de la comedia musical como género
y como formacioén con promesa de rapida insercion
laboral, una cierta desconfianza en las instituciones
educativas que son tomadas como trampolin para la
insercion en el campo teatral, se abandonan los cursos
antes de culminar o se montan en cartelera los proce-
sos realizados dentro de las escuelas), las subvenciones
estatales que marcan lineamientos sobre qué hablar
y qué decir, la escasa infraestructura para facilitar la
movilidad de las puestas en escena, cierto detrimento
de la calidad en pos de la diversidad. Generacional-
mente, los directores de Implosivo Teatro se ubican en
el cruce entre la tradicion y estas nuevas poéticas. Su
propuesta pedagogica pone el énfasis en lo personal
subjetivo como herramienta esencial del actor y el
trabajo en espacios no convencionales como desafio
metodologico. En cuanto a los espacios no convencio-
nales, Echevarria plantea dos problemas:

Econémicamente hacer teatro en un teatro es invia-
ble, o sea, nosotros queriamos que nuestras muestras fue-
ran gratuitas, para que la mayor cantidad de gente pu-
diera acceder a verlas y que ademas nuestros estudiantes
tuvieran la experiencia de tener un puablico que no fuera
un publico amable [...] En cuanto a lo artistico plantea
que es una opcion estética que le permite al actor traba-
jar sus herramientas al maximo: “a nivel vocal vos tenés
que estar en otro lugar, ocupado de controlar esa herra-
mienta, a nivel fisico; la escenografia natural que te da un
espacio no convencional no la conseguis en otro teatro
por mas buenas escenografias que tengas...” (Echevarria,
op. cit)

El trabajo en estos espacios y el trabajo con el texto
son dos formas de descentrarse de un campo teatral
que se mira, a veces como agotado, a veces con nos-
talgia posmoderna y muchas veces también, como un
objetivo encubierto.
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El problema del texto

La semiotica teatral supone que el teatro es una es-
pecie de traduccion de un texto literario previo (texto
A) que se convierte en un texto espectacular (texto B)
En estas estéticas posmodernas el texto literario a veces
funciona como un “corsé”, como un lugar de sujecion
y de limitacién de lo creativo, incluso st el autor per-
tenece directamente al colectivo o estd involucrado en
el proceso de ensayos. Vale recordar las anécdotas de
Stanislavski cuando Chejov visitaba los ensayos de sus
obras. El autor y el texto dramatico parecen “venir des-
de afuera” y solo es posible moldearlo o armonizarlo
de la mano del director que es quien tiene la Gltima
palabra.

No es el caso de Deconstruccion Quiroga Lo primero
que llama la atencion son los dos términos que se po-
nen en juego en el titulo del espectaculo, y que propo-
nen distintas preguntas con respecto a los cruces discur-
sivos en el teatro. ¢Es el teatro un cruce discursivo en
si mismo que diluye la relacion texto-puesta en escena,
literatura-teatro? ¢Es la puesta en escena una repro-
duccién de una especie de realidad llamada “texto”,
o es el cruce de multiples discursos que producen en
el escenario un proceso de semiosis que hoy, privilegia
al significante por encima del significado? ¢Es posible
deconstruir una narrativa arquitectonicamente disefia-
da como la de Horacio Quiroga? ;Como se pone en
juego la deconstruccion en el teatro o qué entienden
los teatristas por ella? ;Goémo funciona ademas como
modelo pedagogico? No hay que olvidar que estos ac-
tores estan inmersos en un proceso de formacién, no
son profesionales.

@ www.aplu.org.uy

El teatro no ha sido omiso a las desdelimitaciones, a
las fronteras borrosas, o las liminidades producidas en
la posmodernidad, pero es bueno acotar, como lo hace
Jorge Dubatti en Filosofia del teatro I (2007) que teatro es

un término, sin embargo vigente y acotado. Se acepta
la complejidad de la desdelimitacion pero se sigue ha-
blando de teatro en universidades y centros de investi-
gacion, medios de comunicaciéon, educacion artistica,
legislacion e instituciones que regimentan subsidios a la
actividad con criterios acotados (2007: 11)

Segun el autor, es necesaria la creacion de una fi-
losofia del teatro que produzca un “sistema de com-
prension que habilite otros saberes: teéricos, metodo-
logicos, analiticos, criticos, pedagogicos... “(2007: 26)
[...] “como un saber basal que permite construir otros
saberes subsidiarios”(2007,26) “El teatro sabe” parte de
la idea de que:

La escena es una poética de saberes especificos, que
solo se adquieren en la frecuentacion de la escena. Sa-
beres que impone el funcionamiento de la materialidad
primaria del teatro: los cuerpos, el espacio, el tiempo del
mundo viviente y la singular poesis que se genera a partir
del trabajo actoral en el convivio de artistas, técnicos y
espectadores (Dubatti, 25)

Asi como la literatura hace su viaje de fragmenta-
cién cuestionando oportunamente la figura del autor
auctoritas - texto - hacia el lector, clave que completa y
semiotiza el texto; el teatro hace un viaje parecido pero
que duplica la problematica. Estos procesos suponen
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muertes y resurrecciones. El viaje del teatro comienza
como rito ancestral y colectivo (culto a Dionisio hacia
la tragedia griega), como maquina propagandistica
politica (siglo de oro, teatro de los corrales), luego en
el S.XIX y XX privilegia al texto y al autor como el
comandante de la distribucién de signos verbales y pa-
raverbales; llegando por Gltimo, al espectador como
pieza fundamental donde, en el encuentro (convivio) con
la escena, resignifica lo que ve a través de una expe-
riencia compartida, devolviéndole al teatro algo de su
principio original.

Segin Jonathan Culler en Sobre la deconstruccion
(2004) Jacques Derrida cuestiona la dependencia de
la filosofia occidental de la bisqueda de la verdad, las
oposiciones binarias jerarquizadas, el olvido de la es-
critura como constructora de pensamiento, la posicion
suplementaria de la escritura frente al habla. La inver-
sion deliberada de esas oposiciones binarias le permite
producir un descentramiento, un cuestionamiento de
un centro estructural que se produce por un desplaza-
miento (casi infinito) donde el significado se inscribe
como incertidumbre y no como certeza. “Il n’y a pas de
hors-text” (“No existe lo- fuera- del- texto”) segun Culler
significa que “cuando creemos estar fuera de los sig-
nos y el texto y “alcanzar la realidad en si misma”, lo
que encontramos es mas texto, mas signos, cadenas de
suplementos”( 2004:25) Derrida distingue el término
différance de différence, que si bien se pronuncian igual,
“la terminacién ance la convierte en una forma nueva
que significa “diferencia - diferenciador - aplazamien-
to” (2004:87)

En Sobre la deconstruccion (2004) Culler rescata una
cita del propio Derrida que puede ser mas transpa-
rente:

Différance, escribe, es estructura y un movimiento
que no se puede concebir a partir de la oposiciéon pre-
sencia/ausencia. Différance es el juego sistematico de
diferencias, de huellas de diferencias, del ordenamiento
[espacement] por lo que los elementos se relacionan unos
con otros. Este ordenamiento es la producciéon simulta-
neamente activa y pasiva (la “a” de différance indica esta
indecision en lo referente a la actividad y pasividad, la
misma que no puede sin embargo ser dominada y or-
ganizada por esa oposicion) de intervalos sin los cuales
los términos “plenos” no podrian significar; no podrian

funcionar (Culler,89)

En el teatro, las cadenas asociativas, los desplaza-
mientos y contigiiidades, las sustituciones, y sobre todo,
las ausencias, producen un nuevo texto que para la se-
miotica teatral, es necesario volver a leer. Vale acotar
la critica de Michael Foucault a Jacques Derrida en su
conferencia Qué es un autor (1969). Tratando de salvar
algo después de la declaracion de “la muerte del autor”
de Roland Barthes, Michael Foucault declara que la de-
construccion es la:

reduccion de las practicas discursivas a las trazas tex-
tuales; elision de los acontecimientos que se producen alli
para no conservar mas que las marcas por una lectura;
invencion de voces detras de los textos para no tener que
analizar los modos de implicacién del sujeto en los dis-
cursos; asignacion de lo originario como dicho y no dicho
en el texto para no reemplazar las practicas discursivas en
el campo de las transformaciones en que se efecttan [...]
una pequena pedagogia histéricamente bien determina-
da. Pedagogia que ensefia al alumno que no hay nada
fuera del texto pero que en €l, en sus intersticios, en sus

Deconstruccion Quiroga, diciembre 2017
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espacios y no dichos, reina la reserva del origen; que por
lo tanto, no es necesario ir a buscar en otra parte, sino
aqui mismo, no en las palabras, como borrones, en su
red, se dice, “el sentido del ser”. “Pedagogia que inver-
samente, da a la voz de los maestros esa soberania sin
limite que le permite predecir indefinidamente el texto
(Foucault, 73).

¢Pero qué pasa con el teatro? ;Qué pasa con su fuer-
za de duplicidad, con su juego de ausencias y presen-
cias, en el entendido semidtico que el teatro produce un
texto en “segundo grado” (texto espectacular)?

Desde el punto de vista pragmatico, el teatro es un
acto de habla desafortunado, ficticio, todo lo que suce-
de arriba de un escenario desde la comunicacién efec-
tiva es un no ser, un no existi. Anne Ubersfeld en £/
didlogo teatral (2004) reconoce este punto: “El discurso
teatral es puramente imaginario, y todo acto de ha-
bla es en el teatro solo la “representacion” de un acto
real”(2004:104) Para salvar la cuestiéon, propone el
caracter paradojico del teatro ya que en “el discurso
teatral es necesario distinguir entre lo escénico y lo fic-
cional” (2004:104) “El discurso teatral es, entonces la
imitacién de una palabra en el mundo” (2004:105) “Es
por cierto una simulaciéon de un acto de habla, pero
también, en el cuadro preciso de la escena, intercambio
real que se transforma en la representacion en un inter-
cambio concreto” (2004:106)

Del otro lado de la cuestion esta Horacio Quiro-
ga (1878-1937). La eleccion de los textos del autor
es bien significativa ya que por un lado, no se elige
trabajar desde una dramaturgia previa sino desde la
narrativa. El teatro suele nutrirse de ésta, por lo ge-
neral obviando que en la narrativa prima la extension
de descripciones, detallismos y narracién de hechos;
y en la dramaturgia, por el contrario, prima la ac-
cién, lo que se hace sobre lo que se cuenta. En este
caso la brevedad y la condensaciéon de la cuentistica
de Quiroga colaboran. La lista de textos de Horacio
Quiroga clegidos para el montaje incluye “Las medias
de los Flamencos” (Cuentos de la selva para nifios, 1918),
“El guardabosques comediante” (Los arrecifes de coral,
1901), “Dieta de amor” y “El canto del cisne” (Ana-
conda, 1921), “El diablito colorado” y “La capa escar-
lata” (Cuentos dispersos 1910-1935) No hay ninguno que
pertenezca a Guentos de amor; locura y muerte (1917) por
ejemplo, lo que hace suponer que hay una eleccion de
una parte de la narrativa del autor mas bien periféri-
ca, un rescate de un autor considerado canénico pero
desde su produccion mas marginal o liminal.

En la puesta en escena aparece un significante privi-
legiado: los flamencos. Los actores, atraviesan el puente
que traspasa el estanque hacia el escenario, caminando
juntos en una pequefia pero muy compacta colonia de
aves. Sus cuerpos tensos, los cuellos estirados, los ojos
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bien abiertos, los pasos cortos materializan una fisi-
calidad expresionista, extra cotidiana, que produce la
“animalizaciéon” del cuerpo del actor o en su defecto,
la” humanizaciéon” del cuerpo del animal. Funcionan
como un coro tragico, los graznidos y sonoridades que
emiten en el espacio abierto del anfiteatro son ecos de
las distintas intensidades dramaticas de la escena. Tam-
bién funcionan como asistentes de escena, como telon,
permitiendo el pasaje de escena a escena. Nunca sa-
len de escena a no ser para tomar un rol mas definido
como personaje. Una voz en off reflexiona en un tono
académico cientifico lo que se va a ver o lo que se vio.
Se suceden escenas donde prevalece el didlogo sintéti-
co, los cuerpos mecanizados y las situaciones que colo-
can a lo humano en contraposiciéon con lo animal. Las
conductas destructivas del ser humano: la ambicion, las
relaciones familiares enfermas, las conductas trivializa-
das, la envidia, parecen ser esos efectos que “animali-
zan” al humano, en su aspecto mas salvaje, claro.

La pregunta es: ¢y donde esta Horacio Quiroga? El
efecto intertextual es casi imperceptible, no se recono-
cera en la puesta en escena ni un solo texto, ni una cita,
ni el argumento de los cuentos de Horacio Quiroga.
Todas las situaciones son nuevas y distantes al autor: en
la primera escena tres hermanos se dan muerte después
de una discusion sin sentido, luego cinco amigas toman
el té y compiten por mantener las apariencias, tres her-
manos tratan de velar en paz a una madre dominante
que no termina de morir en sus conciencias, un pre-
sentador vocea como un vendedor ambulante las vir-
tudes utilitarias de unos hombres que funcionan como
maquinas absurdas, por Gltimo, una cena familiar ter-
mina con el abuso del padre de familia a la novia de su
hijo mientras cenan lechugas. El clima de cada escena
es absurdo, por momentos hilarante, los personajes -
flamencos acttian de forma obsesiva, atrapados por su
destino que no reconocen ni pueden cambiar, desco-
nociendo su profunda naturaleza. Y en ese punto nace
lo tragico. Consultada la directora y docente sobre el
proceso de trabajo responde que dicho trabajo fue en
conjunto con los estudiantes a partir de la premisa:

Jqué es lo que este cuento esta queriendo decirnos?
¢Cual es la esencia? Ellos debatian entre ellos y nosotros
los dejabamos trabajar solos sin interferir en su proceso
porque creemos que en realidad parte del proceso es que
ellos encuentren su forma de contar y de ahi ellos traian
una propuesta escénica (Echevarria, op. cit)

Después de varios debates se discutia: “si eso de ver-
dad tenia que ver con lo que se queria contar o si era un
capricho nuestro de imponerle al cuento [algo] y de ahi
se 1ba modificando y asi sucesivamente” (Echevarria,
op. cit) hasta llegar a un boceto de texto y finalmente
al texto final.
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La naturaleza, y la selva puntualmente, son los es-
cenarios tragicos elegidos por Quiroga, son los espacios
objetivos donde el hombre despliega sus subjetividades,
y donde casi siempre sale perdiendo. Esa oposicion ob-
jetividad - subjetividad es superada por un estilo con-
centrado, “depurado de ripios” donde lo emocional es
el resultado de la sintesis producida en y con la escritu-
ra, lejos de su propia subjetividad. Cobijado en las tra-
zas de la escritura, Quiroga se permite incluir su propia
biografia en su obra sin que eso entorpezca el camino
tragico de sus personajes: “No escribas bajo el imperio
de la emocion. Déjala morir y luego evocala” El plan
de su escritura de madurez llega al maximo de emocion
trabajando con su suplemento: la evocacion (Cuentos de
amor; locura y muerte, 1917).

El tono que logra Horacio Quiroga es ironico. Asi
lo nota la propia directora: “yo conoci a Quiroga en
tercer ano de la EMAD [...] y ahi fue que encontré otro
Quiroga, ese Quiroga que para mi tiene una ironia
impresionante, yo leo sus cuentos y encuentro un hu-
mor irénico que para mi es maravilloso. Creo que los
cuentos mas conocidos de ¢l tienen como un lado mas
oscuro, sin embargo creo también que es segun cémo
los leemos. [...] cuando empiezo a leer me rio, es humor
negro, son ironicos, se burlan de la sociedad y me pare-
ce maravilloso “ (Echevarria, op. cit)

Desde el punto de vista pragmatico, segin Linda
Hutcheon (1981), la ironia es un tropo de inversion de
sentido que se produce en el enlace entre la parodia y la
satira. La parodia siempre apunta a lo textual mientras
que la satira siempre apunta a la burla o a la denuncia
social. La directora y docente, refiere a la ironia como
burla y como humor. El ethos burlén, segin Hutcheon,

pertenece a la ironia. Ese ethos (caracter) burlén es el
que “permite el desfasaje entre los conceptos semanti-
cos” (1981:181)

En el caso de Quiroga, las trazas textuales de un
ethos parddico se pueden encontrar en Poe, en Dos-
tolevski, o en su propia biografia, y también en sus
propios procedimientos escriturales, condensados, dise-
nados arquitectonicamente a través de la palabra que
evoca a la emocion enmascarada en la escritura de una
evocacion.

El tono que se logra en la puesta en escena de De-
construccion Quiroga también es ironico. Las trazas tex-
tuales parten del estudio de los textos seleccionados
para trabajar en la escena. El trabajo escénico produce
un segundo texto que prescinde casi en su totalidad del
argumento de los cuentos. Los aplazamientos, sustitu-
ciones y contigtiidades producen el mismo efecto ir6-
nico. La deconstruccién permite destilar la ironia, que
tanto en Horacio Quiroga como en el espectaculo, nos
enfrenta a la absurdidad de las relaciones humanas, a
la omnipotencia humana frente al conocimiento, y nos
conduce a la tragedia irreversible de los personajes, sin
perder empatia con ellos.

El descentramiento signico de la puesta en escena,
produce un nuevo ordenamiento que privilegia algunos
significantes (los flamencos), desestima otros (la trama,
el argumento) y en caso de producirse una sintesis, una
destilacién, emerge la ironia. Horacio Quiroga lo logra
desde la oposicion binaria objetividad - subjetividad,
Deconstruccion Quiroga lo logra desde la subjetividad mis-
ma del colectivo de trabajo, lugar limitrofe que produce
la incertidumbre de estar y no estar en Quiroga.

Nos coloca en el lugar de lo indecible.
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Algunas consideraciones finales

Se dice que el teatro es “el arte de las artes” No por-
que el teatro ocupe un lugar superior frente a otras ar-
tes, sino porque el teatro necesariamente se alimenta,
pone en juego, baraja, distintas disciplinas artisticas. La
interdiscursividad propia del teatro excita el juego de
una polisemia que produce una erdtica mas que una
interpretacion del arte, a decir de Susan Sontang'. Des-
entranar las fronteras, los espacios fronterizos, las elip-
sis, las periferias, permite descentrar el lugar jerarquico
que ocupa u ocupaba el texto dentro del teatro, acer-
carnos al espacio “inter” que se despliega entre la lite-
ratura y el teatro, abandonando posiciones canénicas y
tradicionales que le otorgaron a la literatura un espacio
de cierta superioridad frente al teatro, sobre todo en el
siglo XIX y parte del XX.

Pensarlo rizomaticamente establece relaciones po-
sibles, siempre inestables, susceptibles a la sobre in-
terpretacion. Ese es el riesgo. El beneficio sea, tal vez,
rescatar en la trama intertextual, un trabajo escénico
como Deconstruccion Quiroga, del que en otras circunstan-
cias tedricas, no se hablaria. Porque el teatro es angus-
tiosamente efimero. Es un arte que se despliega en la
temporalidad entre el suceso y el que mira. Se evapora.
Quiza la deconstruccién permita navegar en la bruma
de esa evaporacion.

@ www.aplu.org.uy
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Paola De Nignis — Malvina Guaragha

Resumen

El film Zrono de sangre es una particular adaptac-
i6n hecha por Kurosawa de la tragedia Macbeth de
Shakespeare. En el presente trabajo nos proponemos
comparar ambas miradas destacando lo comtn y lo
diferente que ellas plantean, presentando con esto
el problema de la adaptaciéon y traduccion que el
director hace de la obra del dramaturgo.

Palabras clave: Kurosawa — Shakespereare —
Trono de sangre — Macbeth - Kumonosu-j6

Between Shakespeare and Kurosawa:
Comparative readings of the Macbeth
tragedy and Blood Throne

Abstract

The film Throne of Blood is a particular adapta-
tion made by Kurosawa of Shakespeare’s tragedy
Macbeth. In this work we propose to compare both
looks highlighting the common and different that
they pose, presenting with this the problem of adap-
tation and translation that the director does of the
work of the playwright.

Keys Words - Kurosawa — Shakespereare — Blood
Throne — Macbeth - Kumonosu-jo
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Mirad este lugar desolado, donde hubo un orgulloso
castillo, cuyo destino cay6 en la red de la lujuria de poder,
donde vivia un guerrero fuerte en la lucha pero débil ante
su mujer que le empujo a llegar al trono con traiciéon y
derramamiento de sangre. El camino del mal es el cami-

no de la perdiciéon y su rumbo nunca cambia.

Con esta storyline o epigrafe comienza la pelicula de
1957, Rumonosu-jd, del director japonés Akira Kuro-
sawa, traducida al espafiol como Trono de sangre, adap-
tacion personal del cineasta de la tragedia Macbeth
de William Shakespeare traducida al mundo de los
samurai con los valores de un Japén ancestral que
suele ser uno de los sellos distintivos del cine del di-
rector. Adaptacion y traduccion que se da, ademas, en
multiples niveles. En ese titulo que en japonés signifi-
ca “telaraia” y que supone desde el inicio la desapari-
cién del protagonista y “su” tragedia como centro de
la historia para re-enfocarla en esa red de ambicion en
la que caera Washizu, homoélogo de Macbeth, y que
es ademas el nombre de un simbolo central en todo
el largometraje: el bosque de las telaranas. Traduc-
cién doble porque el titulo en espaiol, Trono de sangre,
capta otro de los ejes de la pelicula que es la violencia
y la muerte en la lucha por el poder, que acompana
los temas de la tragedia shakespeareana pero con una
centralidad que, en aquella, queda sombreada por el
dilema y las peripecias del protagonista. Adaptacion
y reapropiacion, finalmente, porque en esas palabras
iniciales Kurosawa marca explicitamente una inten-
cionalidad: la de seguir y no seguir a su predecesor;
la de reproducir una historia en sus lineas y temas
principales pero re-ordenando el mundo ficcional de
manera que los personajes y las situaciones termi-
nan hablando de experiencias vitales en cierto modo
iguales pero también distintas. Y es que si bien esa
storyline del comienzo podria, casi sin mas, aplicarse
a la tragedia de Shakespeare -también alli hay un or-
gulloso castillo que cae en una red de lujuria y poder;
también alli un guerrero fuerte en la lucha pero débil
ante su mujer traiciona y mata para acceder al trono
y, también ahi, el mal desencadenado se acrecienta y
desborda generando mas mal- lo cierto es que aqui
esos elementos basicos van a ser configurados de una
forma diferente porque el foco ya no estara en la na-
turaleza del protagonista ni en su conflicto interior,
como tampoco en la inevitabilidad de su caida, sino
en la manera en que esa red se va tejiendo con mul-
tiples elementos, en gran medida externos al dilema
de Washizu. De este modo, la pelicula, que reactiva
elementos mucho mas simbolicos que en el drama de
Shakespeare, resulta menos indagadora de la natura-
leza interior del ser humano pero mas amplia en la

representacion de los motivos de esa peripecia vital.
En el presente trabajo abordaremos en primer lugar
lo sobrenatural haciendo referencia a las brujas en Ma-
cbeth y al espiritu maligno en Rumonosu-jo, y la forma en
que estos interactian con los protagonistas, teniendo
presente el lugar del encuentro y su simbolismo. Luego
nos detendremos en la relacion entre Asaji y Washizu,
comparandola con la de Macbeth y Lady Macbeth.
La relacion entre Washizu y Miki -el Banquo de Ku-
rosawa- es también crucial, no solo por su diferencia
con la obra de Shakespeare, sino porque encarna uno
de los valores mas importantes de la cultura samurai: la
lealtad. Por Gltimo, abordaremos el conflicto de los pro-
tagonistas, y las conclusiones que se pueden desprender
de la continuidad y la ruptura entre ambas creaciones.

Lo sobrenatural

Si el papel del destino en la obra de Shakespeare
aparece desde el comienzo de la obra ligado a lo sobre-
natural en esas brujas a las que Banquo no sabe adjudi-
car un género cierto ni una forma definida como seres
terrenales o sobrenaturales, el tema ocupa en realidad
un lugar mucho mas amplio en la obra que el de la
presencia de estas dudosas mujeres. Aunque discutible
como movil de las acciones del protagonista, la mani-
festacion de lo sobrenatural da pie en la tragedia a una
larga serie de reflexiones acerca del destino, del camino
que eligen los hombres y de sus inevitables consecuen-
cias, que aparece en boca de varios de los personajes
pero, sobre todo, de Macbeth, para quien se vuelve un
tema casi tan obsesivo como el asesinato mismo. A dife-
rencia de la tragedia, Kurosawa opta por una represen-
tacion de lo sobrenatural mas explicita, mas simbolica
también, pero al mismo tiempo menos filoséfica y per-
sistente. Las tres brujas se han convertido aqui en una
sola presencia, también ella un poco mujer, un poco
hombre, también ella indefinida entre el canto de una
anciana mientras hila en la rueca y la voz demoniaca
de un ser extramundano, pero fuerza sobrenatural que
no deja lugar a dudas de su condicién al desaparecer
frente a la mirada atonita de los amigos, dejando tras
de si una pila de cadaveres. Presencia que haria impo-
sible esa pregunta de Banquo: “las cosas de que ha-
blamos, ¢estuvieron aqui o hemos comido las malignas
raices que vuelven prisionera la razén?”.

Y es que esta duda no tendria sentido en boca de
Miki o de Washizu porque lo sobrenatural es, en Kuro-
sawa, misterio sin rodeos. Todo en el bosque de las te-
larafas es, desde el comienzo, presentimiento de lo ex-
traordinario y sensacion de extrafieza: la imposibilidad
de encontrar el camino que tanto conocen, las vueltas
en circulos que los llevan siempre al mismo lugar, la
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lluvia que borra las referencias y la bruma que envuelve
todo en un paisaje de ensuefio, son el anuncio inequi-
voco de una brecha que se ha abierto en el tiempo y el
camino de los protagonistas y que se confirma cuando
suena una risa estridente, ubicua, amenazante, como
indicio claro de la proxima manifestacion. El bosque se
ha convertido aqui, como no lo es el paramo en Shakes-
peare, en un espacio magico y simbolico que funciona
mas a la manera de los cuentos populares que como es-
cenario de un encuentro. Recordemos, con Cirlot, que
el bosque es “el aspecto peligroso del inconsciente, su
naturaleza devoradora y ocultante de la razon”, pero
también, con Bruno Bettelheim, que por ser precisa-
mente una representacion del inconsciente, es también
el lugar preferido en los cuentos de hadas para el descu-
brimiento de uno mismo, de aquellas partes de nuestra
propia naturaleza que nos son desconocidas o hemos
dejado relegadas.

Asi, esa tranquila duda de Banquo ante la desa-
paricion de las brujas se torna en boca de Miki en la
expresion de una ignorancia. Su afirmaciéon: “cono-
cemos todos los caminos” resultard exacta solamente
hasta cierto punto, porque lo que ese bosque les ense-
nara es que en realidad no se conocen a si mismos. Y
quizas esta sea la diferencia mas radical entre la peli-
cula de Kurosawa y la tragedia de Shakespeare, pues-
to que st Macbeth puede quedar mudo ante la predic-
ci6n es precisamente porque han dado con algo que ¢l
sabe de antemano que esta solamente en su interior.
Lo que en Kurosawa es descubrimiento para ambos
personajes, en Macbeth es, primero, un asombrado
reencuentro con sus reconditos deseos para conver-
tirse, luego, en un proceso de aceptacion de ese lado
oscuro que ya conoce de si mismo. Las diferencias, en
este punto, comienzan entonces a ser notorias: cuan-
do Washizu tira una erratica flecha hacia la copa de
un arbol después de haber escuchado la macabra risa,
o cuando le dice a su amigo que se abrira camino con
ellas pese a todo, parece estar confirmando que solo
percibe lo desconocido como algo exterior a ellos: en
el bosque, en la lluvia, en la bruma, y que su respuesta
debe ser la de seguir actuando como lo que son: gue-
rreros. En un personaje como Macbeth ese artilugio
resulta ingenuo: al momento de escuchar la predic-
ci6n sabe, con todo el estremecimiento de su ser, que
han tocado algo dentro suyo y, por eso, su respuesta
consiste en abismarse en un didlogo interior con su
propia conciencia desnudada por ellas. Esto supone,
ademas, otros nuevos distanciamientos del modelo
shakespeareano. En la tragedia isabelina las brujas
planean el encuentro con Macbeth en una escena de
la que solo el espectador es participe. Para Macbeth y
Banquo su presencia en el paramo es una sorpresa vy,
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aunque conscientes de la extrafia condiciéon de estos
seres, no tienen indicios claros de sus intenciones. Solo
cumplida la primera predicciéon hablara Banquo de:
“los instrumentos de lo oscuro”. En la pelicula, por el
contrario, la enorme pila de huesos que la bruja deja
al desaparecer deberia poder funcionar como un indi-
cador claro para los personajes del origen y la inten-
cion del mensaje; una clave que no pueden descifrar
porque no terminan de creer que el encuentro y lo
escuchado en ¢l tengan verdaderamente que ver con
ellos. A tono con esta diferencia, mientras que para
Macbeth la confusion sobreviene solo después de sen-
tirse descubierto en su interioridad por esos “imper-
fectos oraculos”, para Washizu y Miki el desconcierto
se da antes del mismo: en esa desorientacion que los
asombra y en ese andar en circulos que los devuelve a
un lugar que, como el camino del mal que se anuncia
en el prefacio, “nunca cambia”.

Al mismo tiempo, si Kurosawa acentta la dimen-
sion simbolica del bosque, también apunta a una in-
tertextualidad que en la tragedia de Shakespeare no
aparece: como las Moiras griegas, la mujer/demonio
aparece tejiendo en una rueca un hilo que es también
el del destino de los personajes, a quienes atrae con una
cancién que habla de que “la carne con palabras y ac-
tos refleja la lujuria y avaricia de los mortales”. Contra-
pesando este énfasis en lo simbdlico, sin embargo, esta
escena y el prefacio son los dos Gnicos momentos en
que se hace una reflexiéon explicita sobre la condicién
del hombre y de sus actos:

Todos los hombres son mortales. Todos los hombres
son vanidosos. Y la vida no es mas que una cadena efime-
ra, una atadura de la que los hombres intentan librarse
para demostrar lo débiles que son los mortales. Porque la
vida es como una flor que florece y luego se marchita en
la tumba.

De este modo, st uno puede encontrar un parale-
lismo bastante claro entre este canto y las decepcio-
nadas palabras de Macbeth en el acto V: “La vida es
una sombra tan solo, que transcurre, un pobre actor
que, orgulloso, consume su turno sobre el escenario
para jamas volver a ser oido”, la coincidencia termina
aqui. Porque en la version de Kurosawa, una vez que
lo sobrenatural ha desaparecido, desaparece también
cualquier tipo de meditacion declarada sobre la vida
o sobre los hombres, sobre el destino o sobre el sentido
de los propios actos. Mas simboélico, el director japonés
es, al mismo tiempo, menos filoséfico: como st hubiera
querido que sus personajes se comportaran de manera
profundamente humana, pero en la que no caben hon-
das cavilaciones sobre el ser o la existencia.
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Trono de sangre (1957), Akira Kurosawa

Asaji y Washizu

Ahora bien, icudl es la lujuria en la que cae Was-
hizu?, ;cual la que existe entre Macbeth y su esposa?
Si entendida como pasion desenfrenada y destructiva,
equivalente en ese sentido a la ambicion o la voluntad
de poder, ambos protagonistas masculinos son presas
de la lujuria. Pero si pensamos en las connotaciones a
las que nos remite esa palabra, vemos aparecer nueva-
mente esa reapropiacion de Kurosawa que elabora una
figura femenina igual y a la vez totalmente distinta de
la del escritor inglés. De manera que, si sigue siendo
clerto para ambos protagonistas que cada uno de ellos
es un “guerrero fuerte en la lucha pero débil ante su
mujer”, lo son en cada caso de maneras distintas, por-
que sucumben ante poderes diferentes.

Y es que en Shakespeare, la lujuria es un compo-
nente de la relacion entre los esposos, es la pasion que
fortalece la ascendencia que Lady Macbeth tiene sobre
su marido y que no duda en utilizar para convencerlo
del asesinato. Asi, puede anticiparse a la bienvenida di-
ciendo: “ven pronto, ven, para que pueda vaciarte mi
coraje en tus oidos y azotar con el brio de mi lengua
todo lo que te aparta del circulo de oro...”. En Asaji,
sin embargo, esta pasion estd oculta detras de una su-
mision que se expresa en la postura fisica de subordi-
nacion y obediencia ante el esposo pero, sobre todo y
de mayor importancia, detras de un pensamiento mas
frio y estratégico que apela, no a la manipulaciéon emo-
cional, sino a presentar los hechos de tal manera que la
concrecion de su ambicion parezca ser, para Washizu,
el tnico camino posible. No hay en Asaji nada pareci-
do a ese “desde hoy esa sera la cuenta que haga de tu
amor” que Lady Macbeth le espeta sin consideracion a
Macbeth, mientras que en esta ultima no hay nada de
esa calculadora especulacion con que Asaji le advier-
te imperturbable: “El sefior te considerara un posible
usurpador. Con toda certeza tomara medidas y enviara
a sus hombres a asediar esta mansion inmediatamen-

te.” Como el bosque, telaranas ambas, pero telaranas
distintas: una Asaji que se remite a hacer reflexionar
con pretendida objetividad a su esposo acerca del curso
-inevitable segun ella- de los hechos, y una Lady Ma-
cbeth que acorrala al suyo con la fuerza de su propio
apasionamiento.

Y con todo, el flujo entre continuidades y distancias
no cesa: porque ambas utilizan la palabra como ins-
trumento, porque ambas moldean y culminan lo que
comenzaron los seres sobrenaturales, porque ambas,
incisivas y decididas en el arte de convencer y de plani-
ficar y justificar el mal, son también las que se espantan
frente a la sangre, las que enloquecen bajo el peso de su
conciencia. Lo que presenciamos es, pues, la misma in-
fluencia y el mismo poder, ejercido de maneras distin-
tas. Actoralmente incluso, y mas alla de los obvios as-
pectos culturales, algo de esa frialdad de razonamiento
se transmite en Asaji en una dindmica de movimientos
en la que ella se mantiene cast inmoévil la mayor parte
del tiempo, mirando a un lugar fijo en el que parece es-
tar concentrando la fuerza de sus argumentos, mientras
que Washizu se mueve con una gestualidad cortante y
agresiva que trasluce tanto su caracter decidido como
su perturbacion creciente. El contraste es notorio con la
pareja de la tragedia: no es dificil imaginar a Macbeth
paralizado por sus mondlogos, detenido a cada paso
por sus meditaciones interiores, como tampoco lo es
imaginar a Lady Macbeth rodeandolo y envolviéndolo
en movimientos corporales que son la exteriorizacién
de su propia excitaciéon ante la idea de conquistar la
corona para su marido.

Es notorio, ademas, que la misma dinamica entre
lo exterior y lo interior, entre un reconocimiento de la
propia personalidad y una aparente imposiciéon des-
de fuera, se repite en el funcionamiento de las pare-
jas. Porque lo que moviliza a Macbeth en favor de los
argumentos de su esposa es que ella toca, lacida pero
también despiadadamente, todos sus resortes internos:
la ambicion, pero también la postergacion de sus de-
seos, su falta de decision, el notorio desequilibrio entre
el guerrero en el campo de batalla y este otro hombre

49

al que le puede decir: “;te asusta el que tus actos y tu
valentia lleguen a ser quizas igual que tu deseo?”. Lady
Macbeth toma en sus manos esa lucha entre la razéon y
la pasion que es Macbeth y la amasa para darle una di-
reccion. Claro que, en el camino, lo que hace es poner
en duda la integridad de su persona. En la confluencia
de elementos favorables que han llevado a que Duncan
visite el castillo, lo que falla no son las circunstancias,
quien flaquea es Macbeth: como caballero que deberia
querer lo que merece, como hombre, como amante y
como un guerrero con voluntad firme. En la pareja de
Kurosawa, Asaji no se atreve a tanto. No cuestiona la
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lealtad de Washizu, ni siquiera pretende convencerlo
de que hay en ¢l una ambiciéon mas grande de la que
admite, porque su funciéon no consiste en descubrirle
de si mismo mas de lo que €l esta dispuesto a conceder.
Lo que utiliza a su favor es la realidad exterior. Y cuan-
do sus suposiciones se confirman, lo Gnico que Asaji
hace es tomar de los hechos lo que le conviene y mos-
trarle con logica implacable a Washizu como se van a
seguir sucediendo y lo que debe hacer para impedirlo:
“en este mundo tienes que atacar primero si no quieres
que se adelanten otros y te maten”. Lo que queda en
entredicho realmente no son nunca los sentimientos de
su esposo, sino su capacidad de decodificar las circuns-
tancias de la manera correcta. En un sentido inverso
al de Lady Macbeth, lo que Asaji parece decirle es que
no esta sabiendo ver la realidad, no que no esta a la
altura de si mismo. Aunque, otra vez, ambas mujeres
se complementan porque, como la bruja del bosque,
ambas podrian decirle a sus maridos: “vuestro compor-
tamiento es muy desconcertante, deseais una cosa y sin
embargo os comportais como si no la quisierais”.

Trono de sangre (1957), Akira Kurosawa

Washitzu y Miki

La lealtad es uno de los valores fundamentales en
ambas obras, pero en el mundo samurai en que se am-
bienta la pelicula, este valor adquiere gran importan-
cia. La lealtad es el “cumplimiento de lo que exigen las
leyes de la fidelidad y las del honor y hombria de bien”
segun el diccionario de autoridades. De esta forma se
asocia el concepto a principios morales segin de la cul-
tura que hablemos. Mientras en Occidente, ese codigo
estaba sustentado por la Biblia, en Japon, el samurai se
regia por el codigo de Bushido con siete principios. Es
el llamado “Chugo” el que habla de Deber y Lealtad
y dice: “Para el samurai, haber hecho o dicho “algo”,
significa que ese “algo” le pertenece. Es responsable de
ello y de todas las consecuencias que le sigan. (...) Para
aquello de los que es responsable, permanece fiera-
mente fiel”.

Observando este principio podemos ver que Was-
hizu intenta seguirlo en parte, y lo rompe inducido por
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su mujer. El se apropia de lo que el ser sobrenatural
le dijo respecto a su amigo y pretende cumplirlo. Son
las circunstancias y la manipulacién de Asaji lo que lo
impulsa a romper el codigo para con su amigo Miki.

En cambio, una vez que Macbeth mata a Duncan,
la lealtad ya no es un problema, sabe que esta solo e
intentara preservar su poder. Cuando Macbeth se da
cuenta de que Banquo no va a secundar sus acciones,
el protagonista sabe que tiene que matarlo, no sélo por
miedo, ya que desea tener la corona con tranquilidad,
sino también porque la prediccion asegura que los hijos
de él seran reyes. No siente Macbeth una lealtad hacia
Banquo, sino que mas bien lo ve como un obstaculo
en su carrera al poder. Desatada la ambicion, Macbeth
piensa “Sobre mi cabeza han cenido ellas una corona
infructifera y me han dado a empufar un cetro estéril
(...) st es asi, para la posteridad de Banquo mancillé mi
alma”. Shakespeare construye su personaje sustentado
en la indagacion sobre la naturaleza humana, asi Ma-
cbeth sabe que una vez que su fuerza destructora sale
a la luz, una vez que se cruza la linea de la sangre, el
hombre ya no es tal y se convierte en una bestia que
devora su misma humanidad.

En cambio Washitzu esta dispuesto a cumplir con la
prediccion demoniaca y una vez que se cumple el pla-
zo, quiere entregarle el trono al hijo de Miki porque asi
es como se cumple la profecia. Todo parece indicar que
él estuviera convencido de que se puede liberar del “he-
chizo” haciéndolo cumplir, y que después se restauraria
la calma, porque sigue el principio moral que lo rige
como samurai. En los cuentos de hadas, una vez que el
héroe ha cumplido con la misiéon que le impone el des-
tino (en este caso para mal, pero destino y mision al fin)
este puede alcanzar un nivel superior de conocimiento
y seguir su vida normal. Washitzu y Miki confian en el
equilibrio restaurado después de cumplir lo que fue di-
cho por la bruja, sin embargo, en Macbeth, a causa del
desequilibrio de las fuerzas interiores, sabemos que la
restauracion propuesta por Shakespeare es muy débil,
y Macbeth es consciente de que es el ser humano quien
tiene dentro de si la semilla de la inestabilidad.

Washizu no es quien genera la inestabilidad, no es
su personalidad la que deja salir a la bestia, es Asajt
quien incita ese desequilibrio. Para el protagonista, una
vez que llega a ser sefior del castillo de las Telarafias, es
necesario nombrar al hijo de Miki para que todo quede
en orden a lo predicho. Es Asaji, quien al anunciarle
su embarazo, precipita la muerte de Miki y exige la ca-
beza del hijo de éste. Es ella la que siente la amenaza
del poder, e insinda que no tiene sentido pelear por un
poder que quedard en manos de otros. Asaji encarna
las fuerzas externas que lo obligan a volver a ponerse
en accion.
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También existen diferencias apreciables entre Ban-
quo y Miki. Banquo no quiere seguir el camino del mal
por el que se arrastra Macheth. El le advierte en la es-
cena III del acto I que los espiritus pueden enganar-
nos y llevarnos por ese camino, dejando en claro que el
hombre puede elegir la senda correcta. Al advertir esto
sospechamos que ¢l puede ver algo de la ambicién de
Macbeth. Este camino del bien que dice sostener apa-
rece presente cuando en el acto I, antes de la muerte
de Duncan, Macbeth le dice a Banquo “Si mis planes
aceptas, cuando llegue el momento tendras honores”, y
la advertencia de este lo aleja mas de la mirada de Ma-
cbeth: “Mientras no los pierda al tratar de aumentarlos,
y pueda conservar atn libre mi conciencia e integra mi
lealtad, aceptaré consejos”. Pero ain cuando Banquo
en los primeros dos actos aparece como un hombre rec-
to y leal, podemos ver en ¢l una semilla de ambicion,
en el acto III. Ya no parece el hombre tan puro que ve-
nia presentandose cuando deja entrever que sabe que
Macbeth ha conseguido el trono “y me temo que has
jugado muy sucio”, y termina la reflexion diciendo

Se nos dijo también que no podrias perdurar en he-
rederos y que yo mismo, yo, seria padre y raiz de muchos
reyes. Si hablaron con verdad sobre ti, Macbeth, brill6 lo
que dijeron, ¢por qué si esas verdades pudieron confir-
marse sobre ti, no ha de ocurrir lo mismo también con

mis oraculos para darme esperanza?

Asi Banquo puede condenar moralmente la accion
de Macbeth pero no existe ninguna condena respecto a
sus esperanzas, las que acepta con beneplacito.

A diferencia de Banquo, hay en Miki una ambicién
cast inocente. En el didlogo que mantienen cuando sa-
len del bosque, Washizu se siente inmerso en un sueno
extrano. Es Miki quien sostiene “;Acaso existe algun
samurai que no querria convertirse en el senor de un
castillo?” reconociendo que subir de status también
seria algo deseable, algo natural. En este didlogo pa-
rece dificil determinar quién esta diciendo cada parla-
mento, lo que coloca a los dos personajes en la misma
sintonia. Asi estaran hasta que las circunstancias los
enemiste con el anuncio del embarazo de Asaji. En to-
das las escenas en que Washizu y Miki aparecen juntos,
incluso cuando el primero entra al castillo del segundo
con el cadaver de su sefior, ambos personajes intercam-
bian miradas y silencios de complicidad. Sabiendo que
todo se esta cumpliendo como la bruja lo determinoé.
En ningin momento Miki duda de Washizu y éste no
pretende traicionarlo. La ingenuidad de los personajes
es la misma, pero ninguno de los dos cuenta con las
circunstancias externas que trastocaran los planes. Es
el hijo de Miki quien puede decodificar como un mal

presagio el caballo deshocado que aparece en la casa
de Miki, y puede expresar que algo malo va a suceder
y que no deberian ir a la comida que confirmaria que
¢l seria el sucesor del castillo de las Telaranas. Ante las
dudas de su hijo, Miki responde como alguien seguro
de la amistad y la lealtad de su amigo, aunque pue-
da sospechar la deslealtad de Washizu para conseguir
el titulo de seflor, no imagina que también podria ser
desleal con él. Aunque Banquo tampoco lo imagina de
Macbeth, no hay en él la ingenuidad y la seguridad de
Miki en relacion a Washizu.

El conflicto de los protagonistas: conclusiones.

Como dijimos anteriormente, Washizu no tiene un
conocimiento de su personalidad como si lo tiene Ma-
cbeth. Lo sobrenatural servira para arrojar luz en ese
aspecto, y Asaji concluird ese trabajo y las circunstan-
cias exteriores lo acorralaran al precipicio. Lejos esta
todo esto de la concepcién sheskespereana del hombre
renacentista cuyas fuerzas interiores lo desequilibran.
Washizu necesitara la segunda entrada en el bosque
para incorporar la naturaleza malvada y ambiciosa que
habia sugerido lo sobrenatural y que se ha despertado
en ¢l. Sien la primera entrada se encuentra con una
parte de si mismo que desconocia, y que incluso has-
ta que le presentan la cabeza de Miki le genera una
lucha interna y una disociaciéon, en la segunda visita
al bosque integrara esa parte vy, recién a partir de ese
momento, la potenciara. Macbeth, en cambio, lo que
hace en su segundo encuentro no es integrar ese aspec-
to malvado de su personalidad, sino pedir una especie
de venia para hacer lo que ya venia temiendo que iba
a tener que hacer: matar a todo aquel que amenace su
estabilidad en el poder, aunque sea en su imaginacion.

Ahora bien, st volvemos en este punto al bosque
como figuracién del inconsciente del personaje y al én-
fasis que cobra en la pelicula de Kurosawa, podriamos
afirmar que el mismo final que en la tragedia permite,
a luz de lo dicho, otra lectura: ese bosque que se mueve
hacia Washizu antes de morir a manos de sus propias
huestes podria estar representando su propia interiori-
dad que lo devora precisamente por desconocerla, esto
es, la fuerza externa que lo movié a la accién y termi-
nara cobrandose su propia vida. De este modo, como el
conocimiento que Washizu tiene de si mismo siempre
le viene de fuera, de voces y mandatos externos, no lo-
gra terminar de entender como funciona la naturaleza
humana. Macbeth, por el contrario, ha aprendido a co-
nocer esa naturaleza a través de si mismo, y a conocerla
a fondo, por eso no se asombra de la locura de su mujer,
por eso entiende por qué lo abandonan sus hombres y
no le obedecen en la batalla final. Washizu nunca llega
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a hacer ese proceso y hasta el tltimo momento espera
de los demas lo que ¢l mismo no pudo ofrecer: lealtad
y obediencia. Por eso el personaje nipon se caracteriza
por una ingenuidad que jamas tendra Macbeth. Washi-
zu no puede ver las consecuencias de sus acciones, por-
que el mal lleg6 de fuera y él es ajeno a éste. Cree que
puede liberar la potencia negativa, utilizar la ambicion
y, una vez cumplida, volver a “encerrar” y dominar al
mal. Asaji no lo deja y como voz exterior le dice quién
es y como son las cosas. En cambio el dilema de Ma-
cheth es carecer de ingenuidad. Sabe qué significa lo
que va a hacer y cuales son las consecuencias, (“si todo
terminara una vez hecho (...) En este caso es aqui, sin
embargo, donde se nos juzga”) y, sabe, por ello mismo,
qué clase de hombre es en verdad.

Retomando a Bettelheim, entonces, podriamos con-
siderar a Washizu y Miki como nifios que deben pasar
por el bosque porque no conocen sus limites ni su natu-
raleza y creen que lo pueden hacer sin consecuencias.
Asaji seria en el entramado de la pelicula una especie
de madre, de super yo, que predice lo que pasara y
pone en palabras lo que el nifio no sabe decir de si mis-
mo. Muy lejos de ser una madre, Lady Macbeth es la
mujer, la esposa, la amante, la compainera, esta a la par
de su marido, y el rol de madre es aquel que se niega
a cumplir (“yo habria machacado su cabeza si hubiera
jurado como juraste tG”). Macbeth y su esposa estan
unidos por una complicidad emocional que aparece en
las acciones fisicas y que involucra las cosas que uno
hace por el otro, ella le lava las manos, le saca el puiial,
lo acaricia. En cambio entre Washizu y Asaji, la com-
plicidad es en el crimen y nada més. Nunca veremos a
los personajes teniendo un contacto fisico minimo.

Por otra parte, mientras que la funciéon de Lady Ma-
cbeth se vuelve secundaria sobre la mitad de la obra,
una vez que Macbeth desata su ambicion y la deja ac-
tuar por su cuenta, en la pelicula Washizu necesita todo
el iempo de la presencia de su mujer porque no tiene, o
no reconoce, ese motor interno que lo lleva a actuar. De
esta forma, el personaje de Asaji es esencial casi hasta
el final, decide la muerte del hijo de Miki, en cambio
Lady Macbeth ni siquiera se entera de que Macbeth ha
mandado matar a Bancuo y su hijo. Incluso el mismo
Macheth quiere dejar a su mujer fuera de sus miedos.

Asi también la locura de los personajes femeninos
tiene interpretaciones diferentes. Lady Macbeth empie-
za a morir cuando ya no cumple para su esposo ningiin
rol significativo. Por eso queda atrapada en aquel co-
mienzo del que ella no vislumbro las consecuencias. En
cambio, la locura final de Asaji es como un espejo del
monstruo en que Washizu se ha transformado, repre-
sentacion exterior de los simbolos de decadencia que
no fue capaz de decodificar: la pila de cadaveres en el
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primer encuentro, la prediccién del segundo guerrero
en el segundo encuentro (“Si te empenas en seguir el
camino de los demonios, sera el mas cruel y horrible
de cuantos hubieras podido imaginar”), asi la propia
locura de su mujer es anuncio del descontrol que su
marido no reconoce. Macbeth, sin embargo, aunque
siga luchando y quiera morir como un guerrero, sabe
que todo esta corrompido y putrefacto, sabe que es res-
ponsable de haber desatado lo peor de la naturaleza
humana.
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Resumen

Tanto la literatura como el arte pictérico, los monumentos y el cine
posibilitaron la construcciéon de un imaginario comun en el primer cen-
tenario de la reptblica uruguaya, necesario a la hora de identificar lo
nacional. Se analizan en este trabajo, algunos de los elementos que per-
mitieron construir dicha maniobra identitaria, es decir, la construccion
imaginaria de la identidad nacional que englobara a todos los ciudada-
nos del naciente pais.

Palabras claves: literatura- imagenes — nacion - identidad.

Literature, image and identity in Uruguay

(1830-1930)
Abstract

Both literature and pictorial art, monuments and cinema enabled
the construction of a common imaginary in the first centenary of the
Uruguayan Republic, necessary to identify the national sense. This pa-
per analyzes some of the elements that allowed the construction of this
identity maneuver, that is, the imaginary construction of national identi-
ty that encompasses all citizens of the nascent country.

Keywords: literature — images — nation - identity.
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Las relaciones entre la literatura e imagen en los
primeros cien anos del Uruguay han sido claves para
perpetuar un imaginario colectivo sobre lo propio en
directa relacion con la necesidad de construir la nacio-
nalidad. Tanto a través de los textos escritos esa épo-
ca como de las imagenes que se construyeron puede
rastrearse una identidad propia que buscod examinar el
pasado y construir un presente (muchas veces idealiza-
do) reconocible, en la posteridad, como una pieza mas
de la maquinaria cultural. A la literatura, se sumo ra-
pidamente una vasta coleccion de pinturas, imagenes,
monumentos y peliculas que colaboraron con dicho
imaginario hasta bien entrado el siglo XX.

Literatura e identidad nacional

Ya desde la historiografia, ya desde los estudios li-
terarios, se ha trabajado en profundidad la incidencia
que tuvo la palabra en la creaciéon de los imaginarios
propios que constituyen el discurso nacionalista. La
invencion de la mentada literatura nacional responde
a una construccién intelectual e ideolégica que deter-
mina los limites de qué debe entenderse por lleratura,
a cuando se remontan sus origenes y como ha influido
esta en la identidad nacional. En Uruguay, los primeros
en delinear lo que debia entenderse como literatura na-
cional fueron Luciano Lira, autor de EI Parnaso oriental
0 guirnalda poética de la Repiiblica Uruguaya, tres volimenes
publicados entre 1835 y 1837; Heraclio Fajardo, com-
pilador de Flores uruguayas (1855); Alejandro Magarinos
Cervantes, autor de Album de poesias, de 1878; Raul
Montero Bustamante, recopilador de Parnaso Oriental.
Antologia de poetas uruguayos con un prélogo y notas critico-bio-
grdficas, de 1905; Gustavo Gallinal y su Guirnalda poética
de la Repiblica uruguaya, de1927; el critico Alberto Zum
Felde y su canoénico Proceso intelectual del Uruguay y criti-
ca de su literatura (1930), entre otros. En efecto, fueron
varios los que, de alguna u otra manera, marcaron el
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camino. Los dispositivos, como veremos a lo largo de
este articulo, fueron diversos.

El parnaso' resulta un elemento verdaderamente
constituyente en cuanto fue clave para instaurar un
canon letrado, generalmente vinculado a la poesia ur-
bana, aunque no obstante, no excluy6 otras formas li-
terarias. De esa forma, tanto la poesia Modernista y los
primeros atisbos de las vanguardias poéticas que pre-
dominaron en el campo literario latinoamericano de
principios de siglo XX, convivieron con otras formas
“folcloricas” enraizadas en lo nativo, lo propio, lo na-
tural, como la poesia gauchesca® o el criollismo. Esas
tradiciones literarias también sirvieron de base para las
fundaciones nacionales de los pueblos latinoamerica-
nos, en una convivencia compleja que no representd
obstaculos para la obtencion de los fines tltimos.

En la naciente republica de mediados del siglo XIX,
cristalizo el sentido patridtico que los ilustrados inten-
taban imprimir en la poblacion avida por una identi-
dad comun. Como apunta Hugo Achugar (1998), la
palabra significé una forma de poder y fue a su vez,
fuente y consecuencia de aquella hegemonia que los
politicos-letrados de la época intentaron (y lograron)
inculcar en la ciudadania. Sin embargo, en un pais sin
conflictos lingtiisticos donde todos hablaban la misma
lengua, la cuestiéon no pasaba por crear un idioma co-
mun sino en forjar un imaginario propio. El momento
historico era particular, ya que como apunta Benedict
Anderson (2007:190), “el final de la época de los movi-
mientos de liberaciéon nacional, exitosos en las Améri-
cas, coincidié mas o menos con el comienzo de la épo-
ca del nacionalismo en Europa”. La busqueda de una
memoria comun, de un “orden ritual”, la ignorancia
del “otro” oprimido y la gestacion de un estado-nacién
son productos del denominado “esfuerzo fundacional”
finisecular.

Dicho esfuerzo habia comenzado con los Cielitos de
Bartolomé Hidalgo y se continud luego con el Neocla-
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sicismo y las intenciones nacionalistas del Romanticis-
mo, que en Uruguay no solo fue temprano (pese a lo
que se cree) sino ademas prolifico. Mas de sesenta y
cinco nombres pasaron por sus filas, entre poetas, pro-
sistas y dramaturgos (Cf. Lema Mosca y Pena, 2011).
Con la Constitucion de 1830, se volvié imprescindible
establecer una tradicion historicista que configurase la
fundacién de un nuevo estado-nacion. El Himno Nacio-
nal, decretado oficialmente en julio de 1833, con letra
del clasicista Acuna de Figueroa, es ilustrativo al res-
pecto, aunque los poemas cantados no resultaban com-
pletamente eficaces para ilustrar a las masas en torno
a la gestacion de una nueva identidad comun. Otros
recursos eran necesarios.

Imagen e identidad

La Modernizacion que impuso el Militarismo
(1875-1900) entendi6 rapidamente que la literatura no
era suficiente para la confeccién de un imaginario co-
lectivo que singularizara a la joven reputblica. Los mi-
tos fundantes de la naciéon fueron impuestos entonces a
través de una forma de alcance masivo, comprensible
también para aquellos impedidos de entender la pala-
bra’ la imagen. Algunos de los parnasos (como el de
Montero Bustamente) contaban con ilustraciones de
los escritores mencionados. En 1872 se solicit6 al pin-
tor Juan Manuel Blanes (1830-1901) el 6leo Boceto para
la jura de la Constitucidn, al que le seguirian, entre otros,
Juramento de los Treinta y Ires Orientales (1877), Artigas en la
puerta de la ciudadela (1884), Ocupacion militar del Rio Negro
en la expedicion al mando del General Julio A. Roca (1889),
Batalla de Sarandi (1901) o La accion de gracias de Las Piedras
(1901). A esa tradicién bélica y militar, se suma una

extensa lista de obras sobre la campafia rural y sus per-
sonajes tipicos: los gauchos y ciertos acontecimientos
de la historia reciente, que también contribuian con la
configuraciéon de un pasado comtn, como Ataque a Pay-
sandii (1864), Asesinato del General Venancio Flores (1868) o
Un episodio de la_fiebre amarilla en Buenos Aires (1871). En
paralelo a lo que sucedia con la prensa (que desde 1830
se fue llenando paulatinamente de iméagenes) y la apa-
ricién del folletin, ambos convertidos en los principales
medios masivos de comunicacion, capaces de alcanzar
a las diferentes clases sociales, la burguesia buscaba
educar cwilmente al pueblo a través de la imagineria.

Aprovechando las celebraciones y conmemoraciones
de victorias o “sucesos patrioticos”, y descubriendo la
carga emotiva y el poder de sugestiéon que tiene la ima-
gen mas alla de su referencia, se montan imaginerias de
batallas o historias con base en los stocks de imagenes que
guardan los editores (Martin Barbero, 2010:125).

A ese primer impulso nacionalista representado por
Blanes, se sumaron otros pintores desde perspectivas
diferentes y posiblemente sin pretensiones claras, entre
ellos, Pedro Figari (1861-1938), que se preocup6 por re-
tratar la cultura negra muy presente en el Montevideo
de siglo XIX y también los conocidos gauchos del inte-
rior; o Carmelo de Arzadun (1888-1968), cuya obra es
clave para entender la imagineria existente en el Uru-
guay de los aflos "20 y “30. En ese sentido, la pintura
fue una de las estrategias para visualizar “masivamen-
te” los hitos del “esfuerzo fundacional”.

La imagen buscaba llegar a los sectores analfabe-
tos imposibilitados de acceder a las letrillas de poemas,
dialogos patrioticos o parnasos, que si bien tenian una
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gran difusion oral, desde el mero hecho de la impresion,
buscaban fijar una resonancia no solo sonora sino tam-
bién visual. Los nacientes paises latinoamericanos com-
prendieron muy tempranamente la importancia que
estaba cobrando la imagen en el mundo moderno y se
apresuraron a estar a la vanguardia. Pero los objetivos
de esa maniobra planificada y modernista pretendian
llegar mas alla del selecto y reducido publico al que se
dirigian las pinturas de estos artistas —burgueses, auto-
ridades gubernamentales, intelectuales—. Se incluyeron
entonces nuevas imagenes visuales que contemplaran
a todos y cada uno de los orientales: la bandera nacio-
nal (1830), el monumento a Joaquin Suarez (1896), el
Escudo nacional (1906), el monumento a Artigas de la
Plaza Independencia (1923), al Gaucho en la avenida
principal (1922) y a la Batalla de Sarandi (ubicado en
Sarandi Grande, 1930).

En la Antologia de narradores del Uruguay (1930), de
Juan M. Filartigas, se planteaba la necesidad de esta-
blecer una moral nacional, fundada sobre valores tar-
dorromanticistas que debian expandirse a través de
las diversas ramas artisticas y que se vinculaban muy
especialmente con los autores claves del naciente Nati-
vismo. Simultaneamente a lo que ocurria con la obra
de escritores como Adolfo Montiel Ballesteros, Paco
Espinola, Pedro Leandro Ipuche o Serafin J. Garcia,
esa moral nacional se manifestaba a través de las ima-
genes. Tanto las pinturas como los simbolos patrios y
los monumentos representan hechos, actividades o per-
sonajes tipicamente orientales, que devienen de la idio-
sincrasia adolescente que el Uruguay estaba buscando,
diversos y polisémicos por naturaleza. Esta pluralidad
de lecturas que permiten las imagenes, logré abarcar a
un publico objetivo mucho mayor, en el que casi nadie
quedaba exento. En ese sentido, las imagenes son capa-
ces de representar pensamiento en si mismas, es decir,
un discurso propio, mas alla de los aspectos estéticos o
visuales (Bal, 2002:349), debido a ese “poder de suges-
ti6n” que comportan.

Por otro lado, las imagenes funcionan como relatos
ocultos que de manera subrepticia configuran un dis-
curso preciso. Elvira Blanco Blanco (2016) ha descu-
bierto una “maniobra ideolégica” llevada a cabo por
los masones a través de las imagenes (y los textos) em-
pleadas en los manuales de primaria utilizados en la
primera mitad del siglo XX. Efectivamente, la educa-
ci6n ha jugado un papel fundamental en la transmision
de los imaginarios culturales. Desde comienzos de la
reforma valeriana, los manuales educativos en Uru-
guay estuvieron repletos de textos de autores contem-
poraneos como Isidoro de Maria, Carlos de la Vega,
Marcos Sastre, Zorrilla de San Martin, José¢ Enrique
Rodo, Juana de Ibarbourou, Emilio Frugoni o Luisa
Luisi (Lacasagne, 2017). Dichos textos eran acompana-
dos por imagenes que ilustraban las anécdotas, daban

rostro a los personajes o remitian a los paisajes natura-
les del interior.

Ese esfuerzo que auné el poder fundacional de la
palabra con nuevas formas masivas de autorrecono-
cimiento, permite hablar de una manibra identitaria, es
decir, una verdadera politica de cohesion social lograda
a partir del reconocimiento de ciertas imagenes perte-
necientes al colectivo, como consecuencia del analfa-
betismo que impedia llegar a los libros y de la utilidad
que tienen naturalmente las imagenes. Dicha manio-
bra permitié enlazar tres aspectos de un solo aconte-
cimiento: la imagen, la imaginacién y el imaginario.
Las similitudes lingtisticas no hacen sino confirmar las
relaciones entre estos tres aspectos, enlazados a partir
del impacto que genera toda imagen, del efecto que
provoca en la comunidad (que como observo Benedict
Anderson, es imaginada), y las ramificaciones que des-
pierta dicho efecto al constituirse como un supuesto es-
tablecido social y culturalmente.

Permitir al pueblo verse

A iniciativa de los técnicos de Lumieére, se registra
en 1899, la primera “vista” uruguaya: una toma de
los montevideanos saliendo de la Catedral, otra de la
central Plaza Independencia, otra en el tranvia (Hintz,
1988:12-13). Se trataba de sumar a las tomas ya regis-
tradas en otras partes del mundo, unas nuevas que en-
seflaran a los espectadores montevideanos sus propios
escenarios y vecinos, adhiriéndose a una tendencia glo-
bal que buscaba patentar en el nuevo medio de comu-
nicacion los avances materiales y estéticos de la Moder-
nidad (Gunning, 2015). Esas vistas locales significaron
ademas, una nueva conciencia global constituida por
un vasto catalogo de habitantes y paisajes de todo el
mundo, a la que se agregaban los espacios puablicos y
los habitantes de Montevideo.

El catalan Félix Oliver fue quien registrd, en 1898,
las inaugurales imagenes del cine uruguayo: Carrera de
bicicletas en el velddromo de Arropo Seco, un cortometraje
de cuatro minutos y medio donde, como adelanta su
titulo, se documenta la carrera de bicicletas llevada a
cabo en una quinta privada. A esa primera filmaciéon
de 1898 le siguicron otras del mismo estilo*. Rapida-
mente, el cine fue visto como una herramienta para
expresar el racionalismo positivista de la Moderni-
dad, alineado a las tendencias urbanas que buscaban
la civilizacién y se oponian al barbarismo de los indi-
genas y los gauchos. Las vistas locales constituyeron
el germen de una incipiente operacién que apelaba
al reconocimiento y la cohesiéon social de los espec-
tadores a partir de la imagen. El recorte propio del
encuadre y el montaje cinematografico, privilegié una
idea de comunidad imaginada nacional frente a otras,
en la que ciertos sectores fueron excluidos en detri-
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mento de establecer un imaginario unico. Esas formas
visuales que buscaban la identificacion y el autorre-
conocimiento en los espectadores constituyen la base
embrionaria de una naciente maniobra identitaria a
través de la gran pantalla.

En 1904 lleg6 a Uruguay el técnico belga Maurice
Corbicier, con el objetivo de registrar la guerra civil que
se llevaba a cabo en el interior del pais, cuyo producto
fue La paz de 1904. En 1914, el gobierno batllista creo
la Oficina de Exposiciones, con una Secciéon Foto-Ci-
nematografica encargada de registrar “actualidades”
con fines promocionales y educativos. Al afio siguien-
te, se registro el paso de mando de Batlle y Ordonez a
su sucesor, Feliciano Viera, en un hecho sin preceden-
tes en la historia nacional, pese a que el presidente en
abandono habia sido ya filmado por Oliver con ante-
rioridad. En 1920, el Estado formaliz6 la utilizacion del
cinematografo como forma de promocion del pais. Los
registros filmados por Enrique Amorim entre 1928 y
1959, resultan claros ejemplos de la intencionada ope-
racion que pretendia expandir el reconocimiento visual
de los artistas en la época.’

En 1915 se gestion6 un proyecto ficcional que nun-
callego a filmarse pero que fue ampliamente difundido
en la prensa local y que hubiera constituido el primer
film de ficcion uruguayo. Se tratoé de la pelicula Arti-
gas, con la que se pretendia modernizar la imagen de
nacion a través de una mitologia propia sobre el pro-
cer, en la que el patriciado seria protagonista. Cinco
anos después, Leén Ibafiez Saavedra, el director de
Pervanche (la primera pelicula uruguaya de ficcion), se

propuso adaptar la pieza teatral en verso /810, de Ya-
mandu Rodriguez, estrenada tres afios antes, aunque
nunca llegd a efectuarse. Al afo siguiente, el productor
Edmundo Figari anuncié en una entrevista dos futuras
adaptaciones literarias: una de la obra teatral En familia,
de Florencio Sanchez y otra del relato Facundo Imperial,
de Javier de Viana, pero nuevamente se tratd solo de
proyectos sin concrecién (Torello, 2015:54-58).

En 1920, Horacio Quiroga (uno de los primeros
criticos cinematograficos serios de la regiéon) escribia
sobre la importancia de producir un cine nacional: “Si
lo nuestro no sirve no es porque le falte valor en si, sino
porque hasta ahora no hemos tenido el artista capaz de
poner de relieve en la pantalla el ambiente nuestro, en
triple unidad de tipos, psicologia y lenguaje” (Utrera,
2016:116). Gon Almas de la costa (1920) v El pequeiio héroe
del Arroyo de Oro (1929), el cine alcanza un realismo so-
cial reconocible en el ambiente regional, que se acerca
al propuesto por el Criollismo y el Nativismo que la li-
teratura local estaba produciendo por esos afios. En ese
sentido, el cine se uni6 a la tradicién literaria y pictori-
ca al contribuir notablemente en la construccién de la
identidad social y el sentimiento nacionalista, no a tra-
vés del medio sino a través de la mediacion establecida
con la tradicion cultural (Martin Barbero, 2010:196).
La inmensa red que el primer cine estableci6é con los
imaginarios culturales y las tradiciones artisticas y fol-
cloricas de los pueblos fue clave para el desarrollo de
la identidad nacional, ya que por primera vez, la gente
se vela reflejada realmente en esas imagenes de alcance
masivo.
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A modo de conclusion

Los cruces entre la literatura y las estéticas visuales
surgidos hacia finales del siglo XIX, permitieron a los
paises en plena conformacion de su nacionalidad esta-
blecer un complejo imaginario identificado a partir del
reconocimiento tanto de la palabra como de la imagen.
A los impulsos canonizadores de los circulos letrados
finiseculares, se sumo6 rapidamente una compleja ope-
racion de configuracion visual que constituye lo que he
denominado maniobra identitaria.

Este planteo no pretende establecer la dicoto-
mica discusion entre imagen y palabra, sino que busca
entender de qué manera las estéticas visuales han sido
tan importantes en la configuracién de las nacionalida-
des como los himnos, la poesia, los manuales escolares
o las crénicas. Quedan afuera muchos aspectos apenas
insinuados aqui, lo que confirma (una vez mas) la nece-
sidad de seguir pensando estos vinculos, reflexionando
sobre su valor y su incidencia en la sociedad.
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Notas

1. Entendido como el grupo de poetas representativo de
una época o de un lugar o el conjunto de todos los
poemas de una época, autor o género.

2. Al respecto de la poesia gauchesca como arma de le-
gitimacion, ver Josefina Ludmer: £/ género gauchesco, un
tratado sobre la patria (1988).

3. Hacia 1900, la tasa de analfabetismo en Uruguay era
de un 40,6 % (Hunt, 2009:39).

4. Juego de miias y fuente del Prado (1899), Festejos patrios
en el parque urbano, Un vigie en ferrocarnl a la ciudad de
Minas (1900), Festejos patrios del 25 de agosto en el Parque
Urbano (1900), El primitwo automdvil (1902), Elegantes pa-
seando en Landau (1902), Desfile militar de la Parva Domus
(1902) y José Batlle y Orddfiez, presidente de la Repiblica,
descendiendo de un coche frente a la puerta del Cabildo en la
tictacion del periodo legislativo (1904-1905), entre otras.

5. Aparecen mas de ochenta nombres fundamentales
de la cultura del siglo XX como Walt Disney, Pablo
Neruda, Nicolas Guillén, Rafael Alberti, Ernesto Sa-
bato, Jorge Luis Borges, Pablo Picasso, Leén Felipe,
Horacio Quiroga, Federico Garcia Lorca, Ramoén
Gomez de la Serna, Oliverio Girondo, Norah Lange,
Ivan Bunin, entre otros, lo que da cuenta del conti-
nuo influjo de artistas que existia entre FEuropa y el
Cono Sur latinoamericano
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: Resumen

Pinceles creadores de mundos sobre la tela. Descubrimiento de la for-

‘ ma a golpe de cincel. Miradas que recorren decenas de pinturas y una
¢ escultura hasta hacerse palabra, nuevo texto, en nuevos trazos/trozos/tra-
: mos y entramados.

Mirada poética que precede al texto nuevo y lo habita, lanzandolo per-

turbador, conmovedor al mundo silencioso de quien lee y mira al mismo
i tiempo, inaugurando una suerte de tension entre el pintor o escultor, la
: poetay el lector, desde donde las resonancias de lo femenino se desprenden
: y convocan.

Cristina Peri Rossi da cuenta de la presencia dialégica, exploratoria en

. su obra de musica, pintura, cine, fotografia. En Las musas inquietantes (1999)
: nos llevara de un mundo a otro y a otro mas impregnado del mirar-crear
. que posibilita la creacién poética.

Nos preguntamos: ;desde donde miramos?, ;qué ven los ojos de la poe-
¢ 5 ¢

i ta?, ;como se desliza su mirada multiple e inquietante desde los trazos de
¢ las pinturas al tejido de las palabras?

Recorreremos una seleccién de poemas de Las musas inquietantes, intentan-

. do dar cuenta de un nuevo texto, el nuestro, en el cruce de maltiples miradas.
: Palabras clave: Cristina Peri Rossi, poesia, pintura, mirada, Lacan.

Unfinished dialogues in Las musas inquietantes
. by Cristina Peri Rossi

Abstract

Brushes that make worlds on the canvass. Discovery form through the

 strikes of the chisel. A survey through tens of paintings and a sculpture to
: become words, a new text, new traces/pieces/stretches and interweaving.

Poetic approach that precedes and inhabits the new text, making it

¢ disturbing and moving to that who reads and observes and initiating a
¢ tension between painter and sculptor, poet and reader, where echoes of the
¢ feminine resound and summon up.

Cristina Peri Rossi accounts for dialogic and exploratory presence in

her music, painting, cinema, photography. In Las musas inquietatnes (1999)
: she will take us from one world to others tainted by observation-creation
: that enable poctic creation.

We wonder, ;where do we observe from?, ;what do the poet’s eyes see?,

«How does his manifold look slide from the traces in painting to the fabric
: of words?

A selection of poems from Las musas inquietantes will be studied in an

: attempt to account for a new text, ours, at the crisscross of many looks.

Key words: Cristina Peri Rossi — poetry — painting — look - Lacan
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Cuando escribo, me visto solemnemente. Tengo sa-
las especiales, recordadas por otro en intersticios de
la figuraciéon, donde me deleito analizando lo que no
siento y me examino como un cuadro en la sombra.
FERNANDO PESsOA, Libro del desasosiego.

La poeta y las artes convocadas en su obra

Las referencias a otras manifestaciones artisticas
—musica, pintura, cine, fotografia— abundan en la na-
rrativa, poesia, ensayo o labor periodistica de Cristina
Peri Rossi. En el altimo libro de cuentos que publico
en Uruguay, Los amores equivocados (HUM, 2016), las
Cabinas telefénicas, de Richard Estes son la puerta de
entrada al volumen donde uno de los relatos lleva el
titulo de “La Venus de Willendorf”. En mas de una
oportunidad la escritora ha admitido ser una melo-
mana: “A los veinte anos, en Montevideo, escuchaba
a Mina / cantando Margherita de Cocciante / en la
pantalla blanca y negra de la Rai / junto a la mujer
que amaba / y me emocionaba” (Playstation); en su
obra queda de manifiesto el gusto por el arte en ge-
neral: “La inteligencia sensual era un arte, algo tan
sagrado como la musica de Schubert o los naufra-
gios de Turner” (Los amores equivocados). Pero no solo
la referencia a obras artisticas son recurrentes en sus
textos, sino que el museo como tema es también una
constante, baste recordar dos titulos: Los museos aban-
donados (Arca, 1969) y El museo de los esfuerzos initiles
(Seix Barral, 1983). En Los museos, texto publicado en
su pagina web, Peri Rossi confiesa:

De joven, queria vivir en un museo, escribir en un
musco, amar en un museo. En un museo cerrado al pu-
blico, claro. Me parecia que era el espacio, el ambito
donde las dos coordenadas de la realidad: el tiempo y el
espacio se suspendian, flotaban, y se abrian, entonces, las
puertas de la fantasia, del suefio, de la creacion.

¢Qué hay, detras del rostro de Mona Lisa, qué aire,
qué paisaje? (Hay algo mas estremecedor que ese grito
mudo de Munch?

Me enamoré tempranamente de la pintura y de la
fotografia. Tienen la virtud de retener el instante: consi-
guen fijar el tiempo, ese traidor que se nos escapa entre
los dedos.

En el poemario Las musas inquietantes (1999) lo picto-
rico se hace presente con un gran protagonismo, pero,
abundan los ejemplos en toda su poesia: “Si el amor
fuera una obra de arte / yaceriamos todavia desnudas y
dormidas / la pierna sobre el muslo / la cabeza sobre el
hombro —nido— / resplandecientes y sensuales / como
en Le sommel de Courbet™ (Estrategias del deseo). El titu-
lo del libro Europa después de la lluvia coincide con el de
un cuadro de Max Ernst. En ese volumen, publicado

en 1987, dos poemas dialogan con obras homoénimas
del artista vanguardista: el que da titulo al poemario y
“Aqui todavia todo esta flotando”. También alli se en-
cuentra un poema titulado “Las musas inquietantes”,
cuyo epigrafe es una inscripcion del muro de Berlin:
“Helena corre como una navaja abierta / y uno se cor-
ta en ella” En este libro, escrito durante los afios que la
poeta residio en la capital alemana, el yo poético reco-
rre la ciudad como un viandante, como un passante de
fines del siglo XX, y en ese transito contempla y evoca
lugares, experiencias, amores. El poema antes mencio-
nado concluye:

Me sonrio, esta manana helada, en Berlin, / pensan-
do que he recorrido tantos quilémetros, / como Ulises,
cruzando cielos y mares, / para descubrir que alguien
—antes que yo— / habia encontrado la metafora adecuada
para Helena / que corre de ciudad en ciudad / como
una navaja abierta / y uno se corta en ella.

También en su narrativa son varios los ejemplos de
la relacion entre pintura y literatura. En la celebrada
novela La nave de los locos (Seix Barral, 1984) se alude a
El tapiz de la creacion, obra medieval que se conserva en
la catedral de Gerona: “En telas asi seria posible vivir
toda la vida, en medio de un discurso perfectamente
inteligible, de cuyo sentido no se podria dudar porque
es una metafora donde todo el universo esta encerra-
do”. Lo iconografico también esta presente en £/ amor
es una droga dura (Seix Barral, 1999), cuyo protagonista
es un fotdgrafo lo que hace que lo visual sea una pre-
sencia constante en el texto: “El Desnudo de Tamara de
Lempicka no era sensual, y si lo era, en cambio, Los
bafios turcos, de Ingres, donde también habia un escorzo,
en la figura de la derecha” En esta novela publicada
en el mismo afno que Las musas inquietantes un epigrafe
exhorta sobre el sindrome de Stendhal: “la imposibi-
lidad de tolerar la relaciéon apasionada con el objeto
estético, que fascina con sus cualidades formales, pero
que produce dolor por los enigmas que genera y por los
dilemas que plantea™.

En su novela mas reciente, Todo lo que no te pude de-
cir (Menoscuarto, 2017), atin inédita en nuestro pais, el
dibujo de una mujer realizado por Egon Schiele prota-
goniza la tapa del libro, donde también se alude a otra
obra del expresionista austriaco: La muerte y la doncella.
Por estos dias, cuando se conmemora el centenario de
la muerte de este discipulo de Klimt, una campafa
publicitaria del ayuntamiento de Viena fue censurada
en Alemania y el Reino Unido. Los desnudos (;porno-
graficos?) podran verse en toda Europa pero en Lon-
dres y en Berlin un recuadro cubrira sus genitales con
la leyenda: “Lo siento, tiene 100 afios pero es dema-
siado atrevido para hoy”. No en vano, sobre la puerta
de entrada de la Secesion de Viena —fundada en 1897
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Todo lo que

no te pude decir

Portada de la novela Zodo lo que no te pude decir Palencia:
Menoscuarto, 2017) con detalle de la obra Muyjer sentada
con rodilla levantada (1917), de Egon Schiele.

por Klimt, entre otros artistas vieneses— se lee: “A cada
tiempo su arte, y a cada arte su libertad”.

Un libro-objeto

La tnica edicion de Las musas inquietantes fue rea-
lizada por Lumen en 1999; se trata de un verdadero
album donde los poemas de Peri Rossi dialogan con
pinturas de todos los tiempos. El volumen estd formado
por cincuenta poemas que se inspiran en cuarenta y
siete pinturas y una escultura: La Dama de Elche, pieza
ibera del siglo v a. C. En dos oportunidades un mismo
lienzo da origen a dos poemas: £/ nacimiento del idolo, de
René Magritte y Las musas inquietantes, de Giorgio de
Chirico. Como se puede apreciar, el espectro cronolo-
gico es muy amplio, sin embargo sobresalen en nimero
las obras del siglo xx.

La presencia de la pintura esta anunciada desde el
propio titulo, que coincide con la obra del italiano de
Chirico. Ademas, en la caratula se reproduce un frag-
mento de Retrato de una princesa de la casa de Este, de Pisa-
nello. Esta imagen no es mas que el comienzo de una
cuidada galeria que se abre junto con el libro e invita
a leer mirando y mirar leyendo poemas y pinturas en

@ www.aplu.org.uy

un constante didlogo de ida y vuelta. ;Desde donde mi-
ramos? (No es acaso la mirada un ir hacia el mundo
en intentos de aproximarlo e interpretarlo? ;Cuanto se
nos escapa en la mirada? Senala Lacan:

de todos los objetos en los que el sujeto puede reco-
nocer su dependencia en el registro del deseo, la mirada
se especifica como inasible. A ello se debe que, mas que
cualquier otro, la mirada sea un objeto desconocido y
quiza también por eso el sujeto simboliza en ella de modo
tan logrado su propio rasgo evanescente y puntiforme en
la ilusion de la conciencia de verse verse, en la que se elide
la mirada (90-91).

Podriamos pensar que la invitacién de la poeta ten-
dria, tal vez, que ver, con hacernos participes de su
mirada, mirada poética estremecida en la contempla-
cion de las pinturas, antes de ser palabra. Invitacion
a acercarnos a sus dialogos silenciosos e inacabados
tanto en ella como en nosotros, inaugurando nuevos
dialogos, en virtud de los espesores inagotables de la
obra de arte.

En cada pagina impar del libro nos encontramos
con los poemas de Peri Rossi, y en la pagina anterior
un recuadro pequeno reproduce en blanco y negro un
detalle o fragmento de la pintura a la que se alude en
el texto poético: las manos de La encgera, el ojo de la
Gioconda. Al principio de cada poema se incluye el titu-
lo del cuadro y del pintor en cuestion. Esta referencia
aparece también al final del libro, donde dos laminas
se despliegan y reproducen a color todas las pinturas,
lo que permite abarcar en un mismo golpe de vista: el
fragmento de la pintura, el poema y la pintura comple-
ta. El recorte de la mirada al que obliga el fragmento
del cuadro que se encuentra en cada pagina par del
libro se amplia al final, con el cuadro reproducido en
su totalidad. Ellector, en el interjuego de leer mirando
y mirar leyendo, se vera desafiado a detenerse alli don-
de el pincel se intuye detenido, en la invisibilidad de la
mirada y los gestos, intentando una interpretacion por
momentos esquiva.

Las obras no estan ordenadas en forma cronolégi-
ca, abren la muestra el poema Claroscuro y el cuadro
La encgjera, de Vermeer. En la exposiciéon abundan los
retratos de mujeres realizados por hombres. Se cuen-
tan veintinueve pintores en total, algunos se destacan
sobre otros: Magritte esta presente con nueve cuadros
de su autoria, con tres figuran de Chirico y Turner —
uno de los pintores predilectos de la poeta—, con dos
lienzos cada uno aparecen: Friedrich, Rousseau, An-
drews, Guardi, Hooper y Botero. No es azaroso que la
unica pintora de esta galeria sea quien cierre este paseo
visual, se trata de la surrealista argentina Leonor Fini.

Vale la pena sefialar que este poemario fue el Gnico
que no se incluy6 en Poesia reunida (Lumen, 2005), tal
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vez esto se deba a su condicion de libro-objeto y al cui-
dado de su primera edicion. Recién en 2016 ocho poe-
mas fueron recopilados en La barca del tiempo, editada
por Visor con prologo y seleccion de Lil Castagnet; este
libro recoge por primera vez en una antologia de Pert
Rossi los poemas de sus libros de poesia mas recientes:
Habitacion de hotel (2007), Playstation (2009) y La noche y su
artificio (2015).

La mirada es la ereccion del ojo

Las musas inquietantes no es un libro de poemas sobre
pinturas, los poemas no deben entenderse como la des-
cripcion que hace la poeta, sino que la intertextualidad
es mas compleja y ambos textos resultan polisémicos en
su mutua referencia. La mirada poética arroja luz sobre
la obra y amplia el recorte que, en un primer momento,
habia hecho el pintor, abriendo la obra a nuevas lectu-
ras. Como dice Pere Gimferrer en el prologo: “En estos
poemas ocurren cosas. No son, quiero decir, poemas
estaticos [...] No mera contemplacion, pues: son activi-
dad vy, por lo tanto, critica de lo visible” (1999: 9).

A través de la mirada del yo lirico vemos las pinturas
desde un punto de vista original, las (re)significamos a
partir del recorte que realiza desde su perspectiva. El
lector podra hacer una doble interpretacion de las pin-
turas: podra verlas como cualquier espectador pero con
la lectura de los poemas podrd, también, leerlas “con
los ojos™ del yo lirico. Su mirada re-crea, re-construye
estas obras de arte y en ese mismo acto las transforma.
Como en toda creacion artistica, como en toda obra de
ficcion, detrds esta el creador, en este caso: la creadora.
En la escritura de estos poemas la poeta también se re-
crea a si misma, juego de espejos y reflejos que se super-
ponen sobre si mismos. Asistimos a la contemplacion
de la contemplacion, como dice la misma Peri Rossi
con motivo de £l vigjero sobre el mar de nubes, el famoso
cuadro de Caspar Iriedrich: “Inaudita y silenciosa vi-
si6n revelacion / un paso mas alla de la cima / un paso
mas alla de la muerte / donde toda contemplacion / es
contemplacion de la contemplacion”.

Es asi que mediante sus 0jos, estos poemas desauto-
matizan la vision habitual de la realidad, la metamorfo-
sean, mediante un recurso de transfiguracién que ya la
retérica clasica denominaba amplificacion. Al respecto,
Garcia Berrio expresa:

La peculiar modificacion (transfiguracién o meta-
morfosis) de las entidades de la realidad objetiva, que
la conciencia intima del poeta siente como lo otro y aje-
no (alteridad), a cargo del filtro subjetivo de la personal
vision del poeta (consciente de su propia identidad), im-
pone un efecto de vivacidad y novedad siempre sor-
prendente a las representaciones habituales y consabi-
das de lo real (2004: 21).

En esta cadena de (re)significaciones textuales que
va desde el pintor hasta el lector, podemos distinguir
tres procesos de mediacién discursiva: el primero lo
realiza el pintor, al utilizar un lenguaje artistico para
representar, aunque sea en forma abstracta, una parte
de la realidad; el artista trabaja desde su mirada, desde
su deseo, desde alli construye un mundo sobre el lien-
zo. El segundo momento lo protagoniza la poeta que
es mediadora de lenguajes, ya que pone palabras a las
imagenes del cuadro: pinta con palabras, hace visible
lo inefable y nombra lo invisible. Por dltimo, el lector,
que ocupa el tercer lugar de este proceso interpreta-
tivo, decodifica el texto desde su perspectiva y realiza
una doble decodificacién —visual y verbal— de pintura
y poema. Del mismo modo, la poeta efectia dos movi-
mientos —de lectura y de escritura—, decodifica el men-
saje visual que constituye la obra pictérica, y a partir de
esa Interpretacion crea un nuevo texto: el poema. En
“Sistema poético”, incluido en Europa después de la lluvia
dice Peri Rossi: “Soy un espejo que al reproducir / evo-
ca”. Al respecto, en el prologo de Las musas inquietantes
expresa Gimferrer:

La poesia sobre pintura es una narracidn en movimien-
fo; la pintura es un arte de la organizacion del espa-
clo, pero también un arte de la percepcién sucesiva
del fenéomeno visible, y reproducir en la pagina (arte
espacial de la tipografia sobre el blanco, arte de los
estratos del tiempo de la lectura) el proceso de capta-
cion del cuadro equivale a una operacion cognoscitiva.
Asi, el poema conquista lo que le es mas especifico: se
convierte en conocimiento, y escribir el poema es co-
nocer (el propio poema, en cuanto objeto verbal, pero
también la realidad) de una forma que sin él no cono-

ceriamos. (1999: 9-10)

En esta sucesion de interpretaciones —espejos y re-
flejos— se completa con el lector el circulo que habia
comenzado con el pintor, con el recorte que este habia
hecho al seleccionar un aspecto del mundo como mo-
tivo de su obra. A partir de esta/s lectura/s, de pintu-
ra y poema, el lector podra (re)interpretar la realidad
de otra manera; estos textos se transforman en nuevas
herramientas para decodificar tanto las obras artisticas
en si mismas como el mundo real que les dio origen.
Se cierra el circulo de cajas chinas que partieron de la
realidad —y pintor/pintura, poeta/poema de por me-
dio— llegaron otra vez a la (re)construccion de lo real
por parte del lector. Es asi que en su experiencia de
lectura este resignificara ambos textos, haciéndolos dia-
logar en ese ir y volver que va del poema a la imagen
y viceversa.

La retérica define a la écfrasis como la representa-
cion verbal de una representacion visual, es decir que
es metafora de metafora. Esta figura establece una re-
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lacién intersemiotica entre dos textos, uno pictorico y
otro verbal. En su sentido original, la palabra “écfrasis™
proviene del griego antiguo Ek@paicis que quiere decir:
explicar hasta el final. Pero como ya se ha dicho, estos
poemas no son la explicacion de la pintura, sino que
esta integracion de signos verbales y visuales se abre a
nuevos caminos de interpretacion.

El texto ofrecera posibles indicios de lectura, que
permitiran un encuentro sui generis con la pintura des-
de la perspectiva que alli plantea. Si bien se puede
decir que el didlogo ya esta marcado o sesgado desde
ese punto de vista, los caminos de lectura, y por tan-
to las significaciones, son multiples. El lector tendra
la posibilidad de comenzar su decodificacién por el
cuadro, por el poema o por el detalle de la pintura.
No estara obligado a realizar el camino inverso al que
realiz6 la poeta en su mediacion de lenguajes, incluso
podra comenzar por el mismo lugar: la contempla-
cion de la pintura y su interpretacion “inocente”, si es
que esta existe. En el epigrafe mismo del libro, Lacan
nos recuerda la fatalidad de toda contemplacion: “La
mirada es la ereccion del ojo”. No hay mirada inocen-
te, toda mirada acarrea (pre)juicios y (pre)supuestos
que le son propios al sujeto. Miramos/leemos desde
una cultura, desde una subjetividad particular, y no
estamos entendiendo el término como sinénimo de
emociones propias o personales, nada mas alejado. La
subjetividad tiene que ver con construcciones sociales
—no individuales— de ser y sentir en el mundo, y por
tanto, de interpretarlo.

En el acto de entender el mundo, de leerlo, el len-
guaje ocupa un papel fundamental, en la medida en
que da voz, pone en palabras a la realidad referida,
mas alla de la angustiante distancia que separa a la

Cristina Peri Rossi. Barcelona, 2015.
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cosa de la palabra. Como dice el primer poema de Lin-
giitstica general: “Fl poeta no escribe sobre las cosas, /
sino sobre el nombre de las cosas”. La materia prima
del poeta no son los objetos del mundo, sino las pala-
bras que usamos para referirnos a ellos y, por tanto,
las representaciones que de ellos tenemos. La escrito-
ra explica esta idea en la entrevista que le hace Cinta
Montagut:

la palabra es una representacion, no es la cosa
en si. De ahi que aquello que digo depende mucho
mas de quien me oye que de mi, o lo que escribo.
Esto provoca cierta melancolia, una imposibilidad:
la comunicacion absoluta es imposible a través del
lenguaje, aun en el seno de la misma lengua. Nadie,
nunca, podra tener la certeza de ser bien escuchado,

bien leido.
La mujer reflejada/refractada

En el corpus de poemas que se seleccionaron para
este trabajo, destacamos aquellas obras que guardan
relaciéon con lo femenino, con las distintas representa-
ciones que proponen del signo mujes; ya que uno de los
caminos de lectura del volumen puede ser una vision
diacrénica sobre la condicién del género femenino a
través de la historia del arte.

En el entendido de que la mirada del otro cons-
truye la identidad, en este caso la mirada y la escri-
tura construyen una identidad femenina. Pero en esa
reconstruccion que los poemas hacen de la tradicion
pictoérica, hay también una deconstruccion, un cues-
tionamiento de como puede verse al sujeto femenino
en estas obras y, por tanto, plantean una nueva forma
de pensar a la mujer en el mundo. En ese es-
pejo que es el yo poético y que al reproducir
también evoca, los poemas no solo reflejan,
sino que también refractan a estas musas, nos
devuelven nuevas imagenes/representaciones.
A veces concavos, a veces convexos, los espejos
en los que miramos estas pinturas “deforma”
la imagen original u ofrecen una imagen dis-
tinta, una imagen otra (alter-ada), que obliga a
una nueva mirada, a otra perspectiva, y que
por tanto se abre a nuevas lecturas. Como ya
se ha dicho, el yo lirico no describe las pintu-
ras, al menos no solamente, en todo caso las
descubre, encuentra nuevos significados al (re)
interpretar el lienzo. En el mismo momento
que (d)escribe (pinturas y) poemas, también
des-cubre otras significaciones.

El cuadro que inaugura esta pinacoteca de
musas es La encajera, de Jan Vermeer de Delft,
junto al poema Claroscuro:
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La aplicacion de las manos

de los dedos

la concentrada inclinacién de la cabeza
el sometimiento

una tarea tan minuciosa

como obsesiva

El aprendizaje de la sumision

y del silencio

Madre, yo no quiero hacer encaje
no quiero los bolillos

no quiero la pesarosa saga

No quiero ser mujer.

En el acto de escribir este poema hay una do-
ble subversion, es una mujer la que asume el acto de
escritura, la que toma la pluma (¢un falo metaférico?)
y da voz a otra. En el texto, la mujer no es mostrada
como objeto de deseo —como musa inspiradora—, sino
como sujeto deseante —como musa inquieta e inquie-
tante—. En los Gltimos versos del poema podemos leer,
tal vez en un hilo de voz similar al de sus encajes, el
deseo de la protagonista. “Son los hombres quienes
creen que las mujeres estan castradas, porque alguien
castrado, no tiene ningin deseo propio, y quien carece
de deseo propio, es un esclavo” (135), con esta reflexion
Peri Rossi remata el articulo Literatura y mujeres.

La encajera (circa 1669), de Vermeer

Si, como dice Lacan, la mirada es una ereccién, se
puede afirmar, también, que hay algo falico en el acto
de mirar. La contemplaciéon de esta escena, original-
mente masculina ya que fue ideada por un pintor hom-
bre, puede entenderse como una forma de ejercicio de
poder, en la medida en que con la mirada poseo al otro,
al objeto. Este poder es “usurpado” por una poeta mu-
jer, como expresa Parizad Dejbord en su articulo Proble-
matizacion de la mirada masculina en las artes:

Peri Rossi es la espectadora de una tradicion vi-
sual patriarcal que moviliza su mirada critica desde su

propio punto de vista, como mujer y como lesbiana.
Su usurpacién del rol del observador, tradicionalmen-
te reservada para la mirada masculinista, le permite
apropiarse de estas imagenes y recontextualizarlas
desde su propia posicion; respondiendo con este acto
al imperativo de recuperar el cuerpo femenino como
sujeto y divorciandolo, asi, de las conceptualizaciones
tradicionales de la disciplina y de nociones unitarias y

esencialistas de la femenidad.

Si bien los primeros versos parecen ser la descrip-
cion del “aprendizaje de la sumision / y del silencio”,
los tltimos versos ofrecen una vuelta de tuerca que le
da voz a la encajera, que ya no quiere hacer encajes,
que ya no quiere el sometimiento de “la pesarosa saga”
que se repite generacion tras generacion, herencia pe-
nosa de esta estirpe que aprende el oficio de los bolillos,
de los encajes, de ser sumisas, de hacer lo que les co-
rresponde a su sexo; no en vano la interlocutora es su
madre.

Esta saga de mujeres parece venir de lejos,
hermanadas en su herencia y en su legado, las musas
muestran afinidades mas alla de su contexto histérico.
La obra mas antigua de toda la galeria que ofrece el
libro es La Dama de Elche, ya los ojos “frios / solem-
nes como el resto / pero apenas dilatados / esa mirada
como desprendida / del contexto” de esta musa ibera
de la Antigiedad anuncian su modernidad, son “pre-
sagio de una sonrisa / llena de ironia” —como la de la
Gioconda— “que ninguna estirpe puede negar”. El oficio
de ser mujer es heredado, es saga, es estirpe, es tradi-
cion, sin embargo: “el pasado / el servicio familiar / y
la tradicién / no pueden controlar por completo™.

Uno de los cuadros que mas puede inquietar al
espectador es £l origen del mundo, de Gustave Courbet,
cuadro que fue propiedad de Lacan hasta su muerte, en
1981. La contemplacién de la pintura obliga a mirar,
en el centro mismo del lienzo, el pubis de una mujer
que mostrada sin rostro que pueda individualizarla, sin
manos o brazos que le permitan cubrir su sexo desnu-
do, el que se ofrece a la mirada de todos:

Un sexo de mujer descubierto
(solitario ojo de Dios que todo lo contempla

sin inmutarse)

perfecto en su redondez

completo en su esfericidad

impenetrable en la mismidad de su orificio
imposeible en la espesura de su pubis
intocable en la turgencia moérbida de sus senos

incomparable en su facultad de procrear

sometido desde siempre
(por imposeible, por inaccesible)
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a todas las metaforas
a todos los deseos
a todos los tormentos

genera partenogenéticamente al mundo

que s6lo necesita su temblor.

El sexo de mujer —ojo de Dios, solitario e inmutable—
es presentado completo en si mismo, en su esfericidad
es principio y fin, totalidad, unidad, perfeccién. No se
lo define por lo que no es, por lo que no tiene; no es en-
tendido como una falta o como una castraciéon, como
tradicionalmente lo han definido los padres (hombres)
del psicoanalisis. L.a mirada masculina lo ha tenido que
someter “a todas las metaforas” —nunca es el objeto en
si mismo, sino su representaciéon—, “a todos los deseos”
—es nalcanzable, huidizo, metonimico al decir de Lacan:
se desplaza—, “a todos los tormentos” —a la tormentosa
condicion de ser mujer—.

El origen del mundo (1866), de Gustave Courbet

La anaférica sucesion de adjetivos de la segunda
estrofa se completa en la siguiente con otros dos que
culminan la definicion: “imposeible” e “inaccesible™.
El sexo femenino es sometido a todos los deseos y tam-
bién se identifica con €l, representa un imposible, una
falta que nunca se podra poseer. Al mismo tiempo,
autosuficiente en si mismo, a este origen del mundo
le basta su movimiento para crearlo, el yo lirico des-
taca la fuerza (pro)creadora de la mujer. La mujer
puede prescindir del hombre, el poder creador le es
propio. La musa es potencia y acto, causa y efecto de
la creacion.

En el juego de espejos, y espejismos, que propone
la lectura de estos poemas otro ojo, el de una guitarra,
contempla lleno de deseo la desnudez de una mujer.
Los ultimos versos de Mujer locando la guitarra, poema
homonimo a la pintura de Botero, sentencian: “la gui-
tarra, / tiene un ojo / que espia la desnuda redondez /
de la mujer-nifia”. En los dos cuadros del pintor colom-
biano las protagonistas son mujeres y en ambos casos
aparecen espejos —detrds y al costado— de estas musas
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obesas; incluso la toilette, “eterna nina sin pelos / sin
pubis sin pestafias / exonerada de vellos / gorda como
un dichoso globo inflado / se contempla en el espejo /
suspendida para siempre / en el esfuerzo imposible /
de convertirse, por una vez, en mujer”.

La mujer-objeto, la mujer deseada por la mirada
masculina es la que el yo poético intenta deconstruir
cuestionando los roles que la tradicién ha asignado a
los géneros. En todos los casos, salvo el de Leonor Fini,
es la mirada masculina la que construye estas pinturas
y asigna roles, en general pasivos o sumisos, a estas mu-
jeres. Con respecto a las fantasias masculinas sobre lo
femenino, en Literatura y myjeres Peri Rossi reflexiona:
“La pregunta de Freud [“;qué quiere una mujer?”’] esta
hecha desde el lugar (masculino) del investigador de lo-
Otro; segun Lacan, la mujer no existe, es s6lo una fan-
tasia masculina; es decir que la mujer existe tal y como
la fantasean los hombres, de ahi que la mujer existe tan-
{o en el imaginario y en el arte” (2008: 130). Un poema
de esta colecciéon muestra como “suefian los hombres a
las mujeres”, se trata de Asi nace el fascismo que dialoga
con La leccion de guitarra, de Balthus:

En el campo de concentracion

de la sala de musica o ergastula

la fria, impasible Profesora de guitarra
(Ama rigida y altiva)

tensa en su falda el instrumento:
mesa los cabellos

alza la falda

dirige la quinta de su mano

hacia el sexo insonoro y nubil

de la Alumna

descubierta como la tapa de un piano
Ejecuta la antigua partitura

sin pasion

sin piedad

con la fria precision

de los roles patriarcales.

Asi suenan los hombres a las mujeres.
Asi nace el fascismo.

El cuerpo de la alumna, transformado en objeto, en
instrumento musical, es “ejecutado” por la profesora
que la somete “con la fria precision / de los roles pa-
triarcales” que sigue la tradicion: “la antigua partitura™
de dominador y dominado. La mirada cuestionadora
del yo lirico invita a una nueva idea sobre los géne-
ros, donde no se reproduzcan los roles patriarcales. El
poema La seduccion inspirado en San Jorge y el dragin, de
Paolo Uccello destaca esa divergencia: “Aquello que los
hombres matan con violencia / las mujeres domestican
con dulzura”, refiriéndose a las diferencias entre San
Jorge que mata al dragén y la doncella que “con mano
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suave, / saca a pasear docilmente, / como si se tratara
de un perrillo faldero™.

A lo largo del libro, y de la historia, las mu-
sas son mutiladas: “Descabezadas, incompletas, / so-
lemnes en pedestal ridiculo / o sentadas al borde de
la calle, / como quien espera un auto / o un cliente”,
mutan: “las musas domésticas / engordan / pierden un
brazo / los cabellos”, dice Las musas inquietantes I1. El Gl-
timo poema, “Las mutantes”, contenido en el titulo del
poemario, encierra un juego de palabras que puede ser
la cifra para leer todo el conjunto: Las mu(sas inquie)
tantes. Las mutantes finales, con la misma inquietud
que las demas musas, nos recuerdan que la transforma-
cién es necesaria, aunque solo sea —nada menos— en la
contemplacion frente al espejo, donde se supone debe-
mos reconocernos en nuestra mismidad: “a punto de
convertirse en gatos / como si la mutaciéon fuera uno
/ de los juegos infantiles, / la manera que tiene toda
Alicia / de mirarse en el espejo™.

El lector frente al espejo

El lector no puede ser indiferente a esta galeria,
las musas inquietan al espectador, conmoviéndolo, tal
como lo anunciaba el prologo: “La belleza de los textos
es aqui, pues, turbadora ante todo” (1999: 10).

Los tltimos dos versos podrian ser la clave de lec-
tura de todo el libro: “la manera que tiene toda Alicia
/ de mirarse en el espejo”. En ese doble juego de mi-
rar y ser visto, el yo lirico —exhibicionista y voyerista a
la vez— observa y (se) muestra al mismo tiempo. Pero
también el lector se reconoce en estas obras que, como
dice Gimferrer: “nos enfrentan a nuestra propia ima-
gen; nos turban, en la medida en que nos obligan a
saber qué o quiénes somos™. Ya sea en la compasion, en
el rechazo o en la aceptaciéon miramos a estas mujeres
desde la relacién con nosotros mismos: “la ambigiiedad
esencial de esa borrosa imagen que de cada cual tiene
la propia concepcién, como en un espejo empanado
que soélo queda didfano, con claridad brufiida, cuan-
do el poema opera su ceremonial de transfiguraciones.
Abrir este libro es entrar en nuestras galerias interiores;
la mirada que ahi vemos, de esfinge o de gorgona, es
nuestra mirada” (1999: 11). “Por la mirada entro en la
luz, y de la mirada recibo su efecto”, afirma Lacan en
el seminario XI.

El epigrafe del libro anunciaba la lectura ineludi-
ble, cargada de sentidos a priori. Sin embargo, con esta
experiencia de lectura la mirada re-crea la realidad, la
significa nuevamente. En la relacién sujeto/objeto a la
que asiste el lector, destinatario ultimo de este encade-
namiento de interpretaciones, el mundo se crea nueva-
mente frente a sus ojos, hay creaciéon —como la hubo
con el pintor— al momento de contemplar las imagenes
y mas aun, de leerlas a la luz de estos poemas. Porque

la idea o la metafora son —también— realidad; decia el
narrador de La nave de los locos: “Lo que nos asombra y
nos asombrara siempre, es que una sola mente haya po-
dido concebir una estructura convincente, placentera y
dichosa como ésta; una estructura que es una metafora,
sin dejar de ser por ello, también, una realidad™ (1984
21).

Si la mirada es la ereccion del ojo, puede ser que la
mirada sobre el espejo —este corpus de poemas— sea la
que nos devuelva otra lectura de la galeria de pinturas
que sobre ¢l se refleja, donde las musas estan mutando
frente a nosotros.
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Resumen

El concepto de écfrasis ha sido ampliamente trabajado en las Gltimas
décadas, sin embargo, su historia se remonta a la antigtiedad. El siguiente
articulo expone las principales perspectivas tedricas. A continuacion, se
propone una breve seleccion de casos célebres de écfrasis.

Palabras clave: historia del arte - transposicién intermedial - arte no
representacional - écfrasis referencial - écfrasis nocional
A brief introduction to the concept of ekphrasis
Abstract

The concept of ekphrasis has been thoroughly worked in the past
decades, nevertheless, its history goes way back into antiquity. The fol-
lowing article exposes the main theoretical perspectives. Then, a brief

selection of famous ekphrasis examples is presented.

Key words: history of art - intermedial transposition - non representa-
tional art - referential ekphrasis - notional ekphrasis
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La denominacion “écfrasis” es heredada, de acuer-
do a Menéndez Pelayo, de la antigiiedad: “a aquel
ejercicio retorico [...] en Hermodgenes, en Teon o en
Aftonio, se designa con el nombre de ecphrasis, seccion
muy principal de los progymnasmata”(1942: 107).! En
Hermogenes de Tarso, la écfrasis quedaba definida, a
grandes rasgos, como una forma de descripcion exten-
dida, vivida y detallada. En principio, la descripciéon no
se limitaba al arte pictérico, sino que era mas abarcati-
va, incluyendo templos, lugares de interés, etc.

De acuerdo al diccionario griego-inglés de los auto-
res Liddell y Scott, écfrasis puede ser traducida como
descripcion. Un analisis de las dos unidades cons-
titutivas de la palabra —la preposicién €k y el verbo
@palom— ilumina un poco mas la cuestion: la expresion
puede ser traducida como el dar a entender o el mos-
trar a partir de algo (en este caso, ese algo seria, como
es claro, la representacion visual).?

La siguiente definicion de écfrasis la proporciona
el lingtiista y estilista austriaco, Leo Spitzer: écfrasis es
“la descripcion poética de una obra de arte pictorica o
escultorica” (1962: 72). Casi dieciocho siglos separan
a Hermogenes de Spitzer, y no resulta dificil de notar
las diferencias en sus concepciones; el ilimitado obje-
to del discurso ecfrastico en Hermogenes deja lugar
a una clara materia: las artes plasticas. También es
relevante la adjetivacion de “poética” dada a la des-
cripcién, pues esto no solo excluye a las no poéticas,
sino que genera problemas tedricos al traer al primer
plano la cuestion de como se discierne lo que es poéti-
co de lo que no lo es.

Esta problematica es evitada por Heffernan en su
definicién: écfrasis es “la representacién verbal de una
representacion visual” (1993: 3). Sin embargo, de esta
afirmacion surge una nueva dificultad: la nocion de re-
presentabilidad. En primera instancia, aceptar el sin-
tagma “representacion visual” como bueno no resul-
ta controversial; sin embargo, como sefiala Cliver, la
cuestion no es tan simple como parece a primera vista:

The visual artworks referred to by Heffernan ranged
from the shield of Achilles in Homer to van Gogh’s Sta-
rry Night [...] But the new century had introduced a kind
of artmaking that was not only increasingly abstract but
even entirely ‘non-representational’ or ‘non-figurative’ or
‘nonobjective’ (2017: 31).

Las nuevas relaciones que los artistas plasticos de-
sarrollaron con sus materiales generan complicaciones,
no solo para realizar écfrasis en si, sino también para
definir qué es lo que esta conlleva. Siguiendo esta linea
de razonamiento, Cliver propone una nueva defini-
cion: “Ekphrasis is the verbal representation of real or
fictive configurations composed in a non-kinetic visual

medium” (2017: 33).

Si bien se logran contemplar los casos de no repre-
sentabilidad en el arte, esta definicion resulta perifras-
tica al punto de una préctica inutilidad por excesiva
especificidad; frente a la apertura de objeto que brinda-
ba la definicién de Hermogenes de Tarso o la elegante
simplicidad de la realizada por Heffernan, la definicién
de Cliiver clausura todo espacio de interpretacion. Hay,
sin embargo, entre tanta especificacion, una inclusion
valiosa y necesaria, la de una clasificacion. Apegando-
se a los criterios clasicos, Cluver incluye la distincién
entre las configuraciones compuestas en un medio vi-
sual no kinético reales y las ficticias. Esta clasificacion,
si bien harto conocida desde la antigiiedad y contem-
plada tanto por Spitzer como por Heffernan, agrega
informacién importante. Nuevamente, el texto de Luz
Aurora Pimentel resulta util a la hora de explicitar di-
cha distincion: “podemos hablar de ecfrasis referencial,
cuando el objeto plastico tiene una existencia material
auténoma, o de ecfrasis nocional cuando el objeto ‘repre-
sentado’ solamente existe en y por el lenguaje” (2003:
207). La autora agrega, ademas de estas dos categorias,
una tercera: la écfrasis referencial genérica; esta, sin
designar objeto plastico en particular, describe de una
forma que remite al estilo particular de varios objetos
plasticos de un artista. De similar modo, la lista de ti-
pos podria ampliarse de distintas maneras: Heffernan,
por ¢jemplo, adiciona la écfrasis cinematica, tomando
como ejemplo las descripciones de filmes en £/ beso de
la mwer arafia del escritor argentino Manuel Puig. No
obstante, Cliiver se opone a la caracterizaciéon de estas
descripciones como ecfrasticas, pues concluye que los
medios audiovisuales requieren un estudio mixto que
hace difuso el limite entre lo visual y lo discursivo. A
efectos practicos, nos bastara con la distincién entre éc-
frasis referencial y écfrasis nocional.

A pesar de las muchas diferencias entre los distintos
tedricos, no debe creerse que no hay acuerdo alguno.
Para empezar, todos afirman que el discurso ecfrastico
liga a dos partes antes separadas. St bien los elementos
ligados varian, la relaciéon entre dos partes se mantiene
como constante; al respecto, las palabras de Pimentel:

Es interesante notar que las [...] definiciones insisten
en el caracter relacional del texto verbal con respecto al
objeto plastico, lo cual permite extender el texto a una
relacion intersemiotica, vy, puesto que el texto verbal asu-
me la representacion del objeto plastico, al que lee como
si fuera un texto, la relacion también se plantea como
intertextual (2003: 206).

Por lo tanto, se puede concluir que la caracteristica
principal de la écfrasis es su caracter de relacion inter-
semiotica e intertextual entre dos composiciones, una
de caracter verbal y la otra visual.
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Homero

Pensar en el mundo griego como un ente tnico, to-
tal, continuo y consistente es, ante todo, un error; pero,
si es siquiera posible ponderarlo, es gracias a la figura
de Homero. Aedo maximo de un mundo occidental al
cual no pertenecid, arquetipo fundamental de todas las
grandes obras: desde la Eneida virgiliana, hasta el Ulysses
de Joyce; la altura de su poesia solo es comparable a su
importancia en el canon occidental. De igual modo, la
épica homérica ocupaba esta posicion ya en el mundo
helénico; no obstante, su centralidad no se limitaba al
mundo literario: fue el creador de su particular dialec-
to, y junto a Hesiodo, el demiurgo de la organizacion
de mortales e inmortales.

En su conferencia sobre la ceguera, el escritor ar-
gentino Jorge Luis Borges afirmé que podriamos pen-
sar que Homero no existié y que si los griegos lo imagi-
naban ciego era porque les gustaba insistir en el hecho
de que la poesia es ante todo musica; pero no deberia
entenderse de modo tan radical, la poesia de Homero
es visual, espléndidamente visual, para hacer eco de las
palabras de Borges. No es coincidencia, pues, que sea
este poeta el que inaugure la écfrasis en el mundo oc-
cidental.

Su primer companero en lo que luego se converti-
ria un género en si mismo fue Hesiodo, el otro gran
poeta épico arcaico. En ambos casos se trata de la
descripcion de armamento: el escudo de Heracles en
Hesiodo y la armadura y escudo de Aquiles en Ho-
mero; se trata, por lo tanto, de dos casos de écfrasis
nocional, donde el objeto es un producto del discurso
y no un objeto auténomo y real. La écfrasis hesidédica
del escudo de Heracles no forma parte de ninguna
de las obras mayores, consta de un fragmento de 482
hexametros vy, si bien merece todo el crédito corres-
pondiente, su capacidad descriptiva palidece frente a
la realizada por Homero.

Tras la muerte de Patroclo, Héctor tomo la armadu-
ra que originalmente pertenecia a Aquiles; es precisa-
mente dentro del topico del expolio que la fabricacion
de la nueva armadura y escudo cobra su real signifi-
cado en el contexto de la obra. Por pedido de la diosa
Thetis, Hefesto, el dios de la forja y metalurgia, fabrica
las grebas, el yelmo y la coraza que Aquiles usara por el
resto del poema. Sin embargo, el centro de la écfrasis lo
ocupa el escudo, al cual se le dedica la mayor cantidad
de versos. A partir de bronce, estano, oro y plata, He-
festo crea un escudo grande y compacto (Il. 18.478).7

La écfrasis, en lugar de describir el producto ter-
minado, narra la fabricacién del mismo, lo que per-
mite que las imagenes sean mas dindmicas y tengan la
apariencia de reales. Por momentos, resulta imposible
saber si la potencia del pasaje se debe a la grandeza del
escudo en tanto objeto, a lo que en este se representa
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o a la habilidad poética de Homero; en esta linea es
que Alfonso Florez Florez sugiere un paralelismo entre

Homero en tanto orfebre de la palabra y Hefesto como
artesano divino (2011: 28).

The Shield of Achilles, reconstruccion por Kathleen Vail

La estructura del escudo imita a la construccion
poética en la tan caracteristica estructura en anillo: la
narracidén comienza como termina, con la evocacion
de elementos naturales; en el interior de estos se ubican
elementos pertenecientes al mundo de los mortales, es-
cenas urbanas, geoérgicas y bucolicas. El escudo se nos
presenta como un objeto imposible de reconstruir con
toda certeza; sin embargo, se tiene certeza de que todas
las empresas humanas estan enmarcadas entre el cen-
tro, donde Hefesto:

Hizo figurar en ¢l la tierra, el cielo y el mar,

el infatigable sol y la luna llena,

asi como todos los astros que coronan el firmamento:

las Pléyades, las Hiades y el poderio de Orion,

y la Osa, que también denominan con el nombre de Carro,
que gira alli mismo y acecha a Orion,

y que es la Gnica que no participa de los banos en el
Océano. (I. 18.483-489)

Siendo el limite exterior Océano. Por otra parte, el
marco no debe entenderse aislado de lo que contiene
sino que los elementos naturales tienen que interpretar-
se en relacion a la actividad humana, como elementos
césmicos (en tanto establecen y significan orden). El sol
senala el pasar de los dias y la luna el de los meses; las
Pléyades y las Hiades cuentan acerca del paso de las
estaciones; y la Osa, con su presencia permanente en el
cielo, era fiel compaiera y guia del navegante.

#20 - Abril 2018 | [sic]



La presencia de la polis * puede ser dividida en
tres niveles: el urbano, el gedrgico y el bucolico. En el
primero se encuentran dos ciudades, una en paz (Il
18.490-508) y la otra en guerra (509-540). Esta ten-
si6n agonistica ha sido interpretada como analogia del
enfrentamiento mayor que se da en la obra. Otra lec-
tura es la que, siguiendo el dinamismo de la écfrasis,
entiende la oposicién como la representacion del ciclo
que lleva de la guerra a la paz y de la paz a la guerra.
Esta interpretacion se ve reforzada en el segundo nivel,
donde se narran escenas de arado, cosecha y vendimia
(541-572); esta triada marca el curso anual de las acti-
vidades agricolas (Florez Florez, 2011:30). En el nivel
bucolico se presenta, entre otras cosas, a dos leones que
devoran las entranas de un buey; una vez mas, la vio-
lencia se encuentra contrapuesta al espacio, por otra
parte idilico, de los pastores, reforzando asi una lectura
del escudo como analogia de la obra.

La insondable influencia del pasaje sobre la tradi-
cion literaria occidental solo puede ser explicada por
su potencial hermenéutico. La interpretaciéon no debe
ser clausurada, decidir entre una de las lecturas es, por
donde se lo mire, empobrecer la apertura de la que
goza el poema homérico.

El caracter total del escudo, la capacidad poética
de ordenar el caos de los mortales ligando lo celeste a
lo humano tuvo grandes efectos en la poesia. Lo vivi-
do de la écfrasis homérica fue objeto de imitacién por
generaciones de poetas latinos, siendo Virgilio, con su
descripcion del escudo de Eneas y el tahali de Palante,
uno de los mejores sucesores.

Pausanias

De menor genio literario que Homero, Pausanias
es, para la mayor parte de la poblacion, un descono-
cido. Se cree que nacié en Asia Menor y vivié en el
siglo II d.C. Su magnum opus fue la Hellddos Periégesis
0 Descripcion de Grecia. Esta obra podria ser pensada en
paralelo a la literatura de viajeros, género que florecid
en el s. XIX y que ha tenido una fuerte influencia en
nuestro pais.

En sus viajes todo lo describi6: costumbres, leyen-
das, festividades, monumentos artisticos y religiosos. In-
versamente al caso de Homero, el valor de su obra no
pasa por su don poético, sino por su papel testimonial
como protector del patrimonio antiguo. La Grecia del
s. I de nuestra era se encontraba lejos de ser la Hélade
de Sofocles y Esquilo; por otra parte, Roma ejercia con
toda la fuerza de un imperio su influencia y se afirmaba
en la célebre Pax romana. El lugar de poderio militar
y econdémico ya no le correspondia a los griegos; sin
embargo, su arte y su cultura eran todavia un punto
de referencia ineludible para los latinos. En este marco,
Pausanias es uno de los mayores testigos de una cultura

que, en gran parte, pronto desapareceria bajo la huella
del tiempo.

Su Descripcion de Grecia se divide en diez libros, en los
cuales describe la region del Atica, Mégara, Corinto,
la Argolide, el resto del Peloponeso, Beocia, Focide y
Locride. Se trata pues, de la Grecia occidental.

Aunque muchas de sus descripciones parecen su-
perficiales, otras son con el detalle necesario para poder
catalogarlas de ecfrasticas. Dicen algunas fuentes que
Heinrich Schliemann, el comerciante germano-ame-
ricano que descubriese lo que hoy se supone son las
ruinas de Ilién, pudo encontrar las tumbas reales de
Micenas gracias a la lectura de Pausanias.

Las écfrasis son, hasta donde se tiene conocimiento,
de caracter referencial. Teniendo mayor detalle y altu-
ra literaria las dedicadas a las estatuas de Miron, Fidias
y Praxiteles y la dedicada a la obra del pintor Polignoto.
Son dos obras de este las que ocuparan este breve tra-
bajo. En el ultimo libro de la obra vy, especificamente,
en la seccién que corresponde a la descripcion de la
Focide, Pausanias nos da uno de los mayores aportes de
la écfrasis a la historia del arte:

Mas alla de la Casotide hay un edificio con pinturas
de Polignoto. Fue dedicado por los Cnidios, y los délficos
la llaman Aéoyn,” pues antiguamente se reunian aqui y
conversaban de los asuntos mas importantes y de histo-
rias legendarias. [...]

Entrando a este edificio toda la pintura a la derecha
representa la captura de Ilion y la partida de los Hele-
nos. En la nave de Menelao se preparan para zarpar y la
nave esta pintada y varones y nifios mezclados entre los
marineros. En medio de la nave esta el piloto Irontis que
tiene dos picas. Homero ° representa a Néstor hablando
con Telémaco de otras cosas y sobre Frontis. Diciendo
que era hijo de Onétor y piloto de Menelao, de alta repu-
tacion en su oficio, y de como encontro su fin cuando cos-
teaba el Sunio en el Atica. Hasta aqui Menelao navegaba
con Néstor, mas entonces se quedo atras para construir
una tumba a Frontis y darle los honores habituales a los
muertos (Paus. 10. 25.1-25.2; traduccion propia).

Traducir el pasaje entero seria excesivo, pues como
prueba de su fidelidad, esta primera pintura contiene
mas de cincuenta personajes con nombres, ademas de
una cantidad incontable de personajes sin nombre. Esta
atencioén casi religiosa con la que Pausanias localiza es-
pacialmente a los personajes representados en el muro,
solo se ve superada por la serie de comentarios que va
introduciendo en su écfrasis. El constante seflalamien-
to de intertextos con la poesia arcaica, tanto homéri-
cos como no, es de fundamental valor, pues, a través
de las glosas de Pausanias conocemos algunos hechos
y personajes pertenecientes al poema épico perdido,
Llwupersis, de Arctino de Mileto. Pausanias se demuestra
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Thupersis de Polignoto, reconstruida por C. Robert en 1893

lector familiarizado con la poesia épica griega y con sus
personajes, logrando distinguir con precision los perso-
najes pertenecientes al ciclo troyano de los creados por
la imaginacion del pintor Polignoto. Los siete siglos que
separan al pintor de Pausanias no lograron menguar
la brillantez de la obra: la capacidad abarcativa en la
tematica y la amplitud en la seleccién de personajes se
presenta como gratamente extrafla a nuestros codigos
pictoricos y de sensibilidad.

El lugar central es ocupado por Neoptolemo, tinico
personaje representado todavia ejerciendo la violen-
cia sobre los troyanos; de acuerdo a Pausanias toda la
pintura debia ser colocada sobre la tumba de Neop-
tolemo (Paus. 10. 26.4). Su figura divide la pintura en
dos: hacia la derecha se encuentra la costa con Fron-
tis en el barco como fue ya descrito, también ocupan
un lugar prominente las mujeres troyanas que serian
llevadas como botin de guerra 'y Helena; hacia la iz-
quierda de Neoptolemo se encuentra el caos posterior
a una guerra, Casandra se refugia como suplicante sos-
teniendo la imagen de Atenea pero es arrancada por
Ayax Oileo, los cadaveres de la familia real de la Troa-
de (quienes habian sido asesinados, en gran parte, por
Neoptolemo) se distribuyen por la pintura, también se
representa a los hermanos Agamémnon y Menelao, a
personajes andénimos cargando un burro con riquezas
y, quiza siendo la mas significativa, se representa a un
nifio pequefio abrazando un altar atemorizado.

El papel central de Neoptolemo debe ser entendido
en tono laudatorio y de apreciacion a su capacidad bé-
lica. Si bien las tragedias de Euripides parecen mostrar
bajo una nueva luz a las mujeres troyanas, es claro que
Pausanias entiende que la pintura de Polignoto es, no
en tono reprobatorio, sino encomiastico.

La segunda pintura, que se encuentra a la izquier-
da, representa la véxvio —o viaje al Hades— de Odi-
sco. Nuevamente, la fuente principal se encuentra en
la poesia épica: el canto XI de la Odisea de Homero, la
llamada Miniada y los Nostos. No obstante, de acuerdo a
una glosa de Pausanias, la obra pictorica se basa prin-
cipalmente en el poema de la Miniada (Paus. 10. 28.2).
"Todo parece obedecer esto, menos por la existencia de
Eurinomo: un daipwv del Hades que come carnes de
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cadaveres, dejando sélo los huesos. De piel entre azul
y negra, se encuentra sentado y bajo ¢l se extiende una
piel de buitre. La poca informacion que se tiene provie-
ne de comentarios de los guias de Delfos al mismo Pau-
sanias. Al igual que en el primer caso, la magnitud de
la obra y la cantidad de personajes que se encuentran
representados resultan demasiados como para descri-
birlos sin tener que reescribir completamente y palabra
por palabra la écfrasis de Pausanias, donde su prosa y
su minuciosidad brillan.

Hoy, a pesar de reiterados intentos por parte de los
arqueologos, las pinturas de Polignoto permanecen sin
ser redescubiertas; existen, sin embargo, en una opera-
cion que podria ser entendida como inversa a la écfra-
sis, recreaciones a partir del texto de Pausanias. Por la
preservacion de los cultos locales que estaban ya en vias
de extincién y por su importancia para la historia del
arte, la obra Descripcion de Grecia es un verdadero docu-
mento de valor para cualquier interesado en el mundo

griego.
Garcilaso de la Vega

Junto a Boscan, introdujo el soneto y el endecasilabo
en las letras hispanas y tuvo una vida tan breve como
fructifera. Fue, por antonomasia, la figura del Renaci-
miento en lengua castellana. La influencia de Petrarca,
Ariosto y Sannazaro, entre otros, no solo le aportaria
nuevas posibilidades estilisticas y métricas, sino que le
serviria como nexo con la tradicion latina y sus topicos.

Es en este contexto que el toledano construye uno de
los discursos ecfrasticos més conocidos: su Egloga tercera.
El poema esta compuesto en octavas reales, forma que
¢l mismo habia introducido en la lengua, y es, como
lo indica su nombre, poesia pastoril o, siendo mas es-
pecificos, bucélica. El locus amoenus no era un tépico
ajeno a Garcilaso, siendo el ya nombrado Sannazaro y
su Arcadia el referente mas cercano; sin embargo, el es-
pacio idilico ya habia sido explorado en la antigiiedad.

Contraria a la exaltacion de la originalidad que lue-
go tendria lugar, en el Renacimiento la imitaciéon de
formas y tépicos no era percibida de forma negativa;
por el contrario, la capacidad de imitar las obras in-
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mortales de los grandes maestros del pasado era cele-
brada. Es solo de este modo que se logra comprender
el constante intertexto de Garcilaso y sus contempora-
neos con la tradicién. Su Egloga tercera parte, como el
género lo requiere, del didlogo pastoril. A lo largo del
poema se percibe, de trasfondo, un tono elegiaco; esta
tendencia de asociar al amor al mal o la enfermedad ya
constituia, también, un topico en la antigiiedad.® Re-
forzando esta relacion con la antigiiedad, se introduce,
en el canto de los pastores, la presencia de las cuatro
ninfas del Tajo:

De cuatro ninfas que del Tajo amado

salieron juntas a cantar me ofrezco:

Filoédoce, Dindmene y Climene,

Nise, que en hermosura par no tiene. (de la Vega, 1986: 37)

Estas ninfas, adaptaciones ibéricas de las nereidas,
serian reutilizadas por el maximo expositor del Portu-
gal renacentista, Luis Vaz de Camdes, en su magnum
opus: Os Lusiadas, bajo el nombre de las tagides. Analo-
go a Hefesto en la obra homérica, el papel de las nin-
fas se reduce al de artifices de los tapices que nos son
descriptos.

El tapiz de Filodoce, la ninfa mayor, recrea la his-
toria donde Orfeo se lanza al Hades al rescate de su
amada, Euridice, que habia muerto victima de una ser-
piente. Arquetipo del poeta divino, el canto de Orfeo
se gand el favor tanto de Hades como de Perséfone,
logrando asi que lo dejasen marchar junto a su mujer
bajo la condicion de que no la mirase antes de que la
luz del sol la banase. Para su mala fortuna, el poeta
dirigi6 la vista hacia ella antes de tiempo logrando que
Euridice se desvaneciese.

La inclusion de este mito es de gran interés por va-
rios motivos: por una parte, la figura de Orfeo como
poeta y cantante capaz de encantar incluso a los seres
mas viles, como lo son las sirenas,” es crucial para com-
prender el lugar en el que se posiciona Garcilaso en
relacion a la tradicion; por otra parte, revela el impac-
to que tuvo, sobre su poesia, la lectura de Virgilio. En
este tapiz existe un claro referente: el epilio dedicado
al pastor Aristeo que cierra Gedrgicas virgilianas. Este
constante dialogo con los grandes autores del pasado
sera crucial para entender el tltimo tapiz.

El segundo tapiz narra el mito de Apolo y Datne,
donde nuevamente el sufrimiento por amor ocupa el
centro. Siendo Apolo el dios de la musica, pero tam-
bién, junto a su hermana Artemis, el de la caza, cobra
relevancia su caracter dual en la representacion del to-
ledano: por un lado, el dios persigue a Dafne y, por otro
lado, es presa de Cupido. Esta tension es andloga a la
que sufre interiormente el personaje.

En este caso, el referente clasico es la narracion del
mito en el libro I de Las Metamorfosis ovidianas. No obs-

tante, es necesario también remarcar el intertexto de
Garcilaso consigo mismo: la écfrasis del tapiz presenta
muchas similitudes con algunos versos de su célebre So-
neto XIII, comparense las siguientes estrofas:

Mas a la fin los brazos le crecian,y en sendos ramos
vueltos se mostraban.

Y los cabellos que vencer solian

al oro fino, en hojas se tornaban;

en torcidas raices se extendian

los blancos pies, y en tierra se hincaban;

llora el amante, y busca el ser primero,

besando y abrazando aquel madero. (de la Vega,

1986: 40)
y

A Dafne ya los brazos le crecian,

y en luengos ramos vueltos se mostraba;
en verdes hojas vi que se tornaban

los cabellos que el oro escurecian.

De aspera corteza se cubrian

los tiernos miembros, que atin bullendo estaban:
los blancos pies en tierra se hincaban,

y en torcidas raices se volvian. (de la Vega, 1986: 146)

El tapiz de Climene narra la historia de Adonis y
Afrodita (Venus en el poema del toledano). Al igual
que en los anteriores tapices, la atencion se centra en
la pérdida de un amor. Menos conocida que las dos
anteriores, la referencia que Garcilaso toma es la de
Teocrito y su Epitafio de Adonis; esta es relevante, dado
que la tradicion considera al poeta griego el fundador
de la poesia bucolica.

El tapiz de Nise es, sin lugar a dudas, el de mayor
importancia. Ocupando la mayor cantidad de estrofas,
la descripcion topografica se amplia y se abandona la
mitologia antigua cediéndole el lugar al Tajo contem-
poraneo a Garcilaso.

El sufrimiento colectivo de las ninfas refuerza el
tono elegiaco, regalandonos un treno por la muerte vio-
lenta de una ninfa al borde del rio. La juventud de esta
se ve explicitada por una formula tipica del poeta tole-
dano: “antes de tiempo y en flor cortada” (de la Vega,
1986: 43). El lamento por la muerte de tan bella y joven
ninfa ha sido interpretado por muchos criticos en clave
biografica, poniendo en el lugar de Nemoroso al poeta
Garcilaso y a Isabel Freyre en el de Elisa.

Esta lectura, sin embargo, no cobra importancia si
no se considera el elemento mayor: la historia de Elisa
y Nemoroso no se encuentra en ningn autor griego ni
latino, sino en la obra del poeta toledano; especifica-

mente, en su Fgloga primera.
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Garcilaso utiliza la écfrasis en el poema como ins-
trumento para inventar su propio canon de poesia bu-
colica y el tercer tapiz es la conclusion de su seleccion.
La inclusion de su propia creacion en el poema lo colo-
ca a la altura de sus referentes, y a sus mitos a la altura
de los mitos antiguos.

Siglo XX

Pasar de Garcilaso de la Vega al siglo XX significa
la omision de poemas como Ode on a Grecian Urn o On
Seeing the Elgin Marbles de Keats, On the Medusa of Leonar-
do Da Vinct in the Florentine Gallery de Shelley o The Tyger
de Blake. Estas obras, habiendo sido estudiadas profun-
damente por criticos de mayor estatura (entre ellos se
encuentra el ya nombrado Leo Spitzer), sélo saldrian
empobrecidas por este trabajo; sin embargo, al lector
interesado, recomiendo su lectura.

El siglo XX fue un periodo revolucionario para el
arte, y la écfrasis no fue un espacio de excepcion. Ade-
mas de la descripciéon del jarron chino de T. S. Eliot
en su Burnt Norton y los incontables casos en los Cantos
de Pound, el discurso ecfrastico fue terreno fértil para
la experimentacion narrativa. De acuerdo a Pimentel
ejemplos de “la écfrasis referencial génerica serian los
‘cuadros’ descriptivos en Proust que evocan a Monet,
sin remitir a uno solo” (2003: 207). De similar modo, la
aclaracion teodrica hecha por Clitver prueba su utilidad
en este periodo, con las descripciones poéticas de las
pinturas abstractas o no representativas ocupando un
lugar importante en el arte del siglo XX.'"" También la
categoria anadida por Heffernan de écfrasis cinematica
gana traccién en el siglo XX con Puig a la vanguardia,
y con otros escritores que incursionan con particular
acierto, como nuestro Mario Levrero.!!

Otra utilizacién que, st bien ha sido la norma desde
la antigiiedad, gan6 popularidad en el siglo XX es la
écfrasis al servicio del discurso filosofico. En esto, no
existe quiza mejor ejemplo que el dado por Heidegger
en su Fl origen de la obra de arte; en dicho escrito, el fil6sofo
aleman utiliza la pintura de unos zapatos de Van Gogh
para lograr diferenciar el ser-utensilio del ser en si mis-
mo. El paso de la mera descripcion a la reflexion sobre
el lugar de la verdad en el arte, del caracter fenoménico
de la cosa a su caracter nouménico (para utilizar la ter-
minologia kantiana), no oscurece ni le saca brillo a la
écfrasis en tanto discurso auténomo, sino que explota
al maximo sus posibilidades; pues, efectivamente, ex-
plora la riqueza de la intermedialidad al derrotar, en
el acto de traduccién de un sistema de signos a otro, la
mera apariencia.

Un caso subestimado es el que presenta el escritor
de terror y ciencia ficcion, H. P. Lovecraft. En su cuento
de 1928, The Call of Cthulhu, Lovecraft ofrece una écfra-
sis de una estatuilla que representa al ente cosmico que
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le da nombre al cuento, Cithulhu. Si bien la descripcion
no presenta, a primera vista, ninguna cualidad desta-
cable en lo formal, el caracter indecible de la criatura
en si deja al lector con una descripcion aproximada y
dubitativa de lo que es ya una representacion fallida
del objeto real. Esta doble distancia entre lo real-inde-
cible y la écfrasis genera, tras una lectura cuidada, una
tension que es muy particular a este autor.'* Al igual
que en el caso de Pausanias, esta écfrasis ha generado
multiples representaciones en forma de estatuillas; no
obstante, todas son, por definicién, fallidas. La utiliza-
cién de expresiones errantes en las descripciones seria
reutilizada por muchos autores canoénicos, perdiendo
Lovecraft, en el proceso, parte del crédito que merece. "

Estatuilla de Cthulhu incluida en
Cthulhu: The Ancient One Tribute Box

Para el concepto de écfrasis, el siglo XX significa la
proliferacion en su uso y en sus modos de utilizacion.
En el siglo XXI, el nacimiento del espacio virtual y de
nuevas experiencias visuales como lo es el internet, los
videojuegos y la realidad virtual, nos fuerzan a repensar
la tradicién ecfrastica, problematizandola pero abrien-
do, al mismo tiempo, un nuevo campo de posibilidades.
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Notas

1. Los progymnasmata (del griego mpoyvpvaciota,
“pre-ejercicios”) eran una serie de ejercicios reto-
ricos preliminares que fueron comunes tanto en la
Grecia clasica y helenistica como en Roma. Sobre-
viven hasta el dia de hoy solamente cuatro cuader-
nos de rogymnasmata, atribuidos a: Hermogenes de
Tarso, Elio Teon, Aftonio de Antioquia y Nicolas el
Sofista. Los trabajos de los primeros tres han sido
recogidos en varias publicaciones, véase: Teén Her-
mogenes. Aftonio (1991). Ejercicios de retérica. Ma-
drid: Editorial Gredos.

2. El verbo ¢pdZw puede ser traducido como “indicar,
mostrar o decir”, siendo quizd “mostrar” la acep-
ci6n mas acertada. La preposicion €k tiene régimen
en genitivo y significa literalmente “fuera de”; sin
embargo, esta puede ser utilizada tanto para sefialar
la salida de un lugar (traduccion espacial), la dura-
ci6n o la distancia temporal que separa de un even-
to (traduccion temporal) como para indicar el mate-
rial de algo (traduccién de origen); se puede afirmar
que lo coman entre todas las interpretaciones es
la idea de un punto de partida que se abandona o
transmuta.

3. En la traduccion de Crespo es traducido como “un
alto y compacto escudo”. La palabra en cuestion
es péya, que traduzco como grande, dado que se-
guir la eleccion de Crespo significaria asumir que
el escudo tenia una forma “como una torre” (Mite
mopyov), similar al de Ayax Telamonio, cosa que es
contradicha por gran parte de la tradiciéon icono-
grafica, donde se lo representa como circular.

4. La palabra debe ser entendida de modo amplio, no
significando so6lo ciudad sino considerando también
al entorno agricola que rodeaba lo urbano.

5. Puede ser traducido como “lugar de conversacion”.
Cf. Liddell, George; Scott, Robert. A Greek-English
Lexicon.

6. Cf. Hom. Od. 3.278.

7. Cf. Euripides (2000). “Las Troyanas” en Tragedias.
Madrid: Editorial Gredos.

8. Cf. la relacién entre d@pocOvrn, vOcOG y concepto
de amor en Euripides (2000). “Hipdlito” en Trage-
dias. Madrid: Editorial Gredos.

9. Cf. Apolodoro (1987). Biblioteca mitoldgica. Madrid:
Ediciones Akal S.A.

10.Por ejemplo, considerar el poema Quadro 1 (Mon-
drian) de Carlos Drummond de Andrade o el mas re-
ciente aufenrun del poeta boliviano Eugen Gomrin-
ger.

11.No obstante, el primer caso que conozco de una éc-
frasis cinematica pertenece al siglo XIX. Se trata de
un texto de 1896 atribuido a Maximo Gorki (bajo el
pseudonimo de I. M. Pacatus), donde este describe
la proyeccion de los hermanos Lumiére en el festival
de Nizhni N6vogorod. Desconozco si ha sido publi-
cado, pero puede ser escuchado en el documental Le
tombeau d’Alexandre (1992), del director Chris Marker.

12.Al respecto, hay dos libros recientes de gran valor:
Houellebecq, Michel (2006). H. P Lovecraft: Contra el
mundo, contra la vida. Madrid: Siruela. y especialmen-
te Harman, Graham (2012). Weird Realism: Lovecraft
and Philosophy. New York: Zero Books.

13.Cf. Sanchiz, Ramiro (17 de junio de 2016). “Pro-
cedimientos” en La Diaria. Version digital: https://
ladiaria.com.uy/articulo/2016/6/procedimientos/
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Resumen

La presencia de las artes visuales ha sido una constante en la obra
de Circe Maia, desde Ln el tiempo (1958), publicado hace ya sesenta afos,
hasta Imagen y palabra (2017), el libro colectivo que acaba de publicarse
en Tacuarembo e integra poesia y fotografia.

En varias oportunidades, Maia se ha referido a la traducciéon que su-
pone escribir un poema, a la dificil tarea que es poner la experiencia viva
en palabras; por otro lado, ha definido a la poesia como una forma de
pensar cercana al pensamiento por imagenes, a lo no lingtistico. Desde
esa perspectiva, en este trabajo se realiza un repaso por distintos poemas
de Maia que dialogan con la pintura o la fotografia. El comentario de
texto se enriquece con citas de entrevistas realizadas a la poeta y los arti-
culos que se recopilan en La casa de polvo sumeria (2011), libro que conjuga
la reflexién filosofica y el analisis literario, sobre todo de los poetas que
Maia ha traducido.

Palabras claves: poesia — pintura — fotografia — Circe Maia
Circe Maia, a poetics of the visual
Abstract

Visual arts have been present in Circe Maia’s Works, from En el ti-
empo (1958), published sixty years ago, to Imagen y palabra (2017), a book
that integrates poetry and photography and has recently been published
in Tacuarembo.

On many occasions Maia has pointed out the translation that writ-
ing a poem entails, the difficulty of putting living experience into words.
Poetry has been defined as a way of thinking that resembles nonlinguis-
tic thinking by images. From this perspective, this article survey different
poems by Maia that converse with painting and photography. Interviews
to the poet and articles collected in La casa de polvo sumeria (2011), a book
that combines philosophic reflection and literary analysis mainly of po-
ets translated by Maia contribute to the commentary on the text.

Keywords: poetry — painting — photography — Circe Maia
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Y una vez y otra vez regresa la mirada
a enredarse y quedarse
aqui dentro, en medio del nervioso entrevero
de colores oscuros y formas fuertes
CircE MA1a, Paisaje de Arlés. Van Gogh

Dibujar con palabras

Desde su primer libro, publicado hace sesenta afos,
Circe Maia se ha propuesto contemplar y dialogar con
el mundo: “La mision de este lenguaje es descubrir y no
cubrir; descubrir los valores, los sentidos presentes en
la existencia” (13)." Esta voz poética ha sido fiel y cohe-
rente a ese proposito inicial de ser respuesta al contacto
con el mundo, desde su comienzo se trata de una poesia
centrada en el acto de percibir y comunicar.

Ya en el primer poema de En el tiempo (1958), “Don-
de habia barrancas”, la experiencia sensorial se hace
presente; al igual que sucedera en el resto de su produc-
cién poética, los sentidos que prevalecen son la vista,
el oido y el tacto: “Miran ojos risuenos, pelo mojado.
Arriba / azul y sol y azul... Mira los troncos negros /'y
rotos, oye el agua. // Tibia madera siento todavia en la
mano / y a cada golpe sordo / que da ahora mi sangre
/ se vuelve a hundir el remo en verde frio y algas” (17).
En este poema temprano ya se presentan varios topicos
que seran emblematicos en su poesia: la contempla-
ci6n de la naturaleza, la preocupacién por el pasaje del
tiempo, el recuerdo como forma de recuperar lo vivido
y la plenitud de la experiencia sensorial.

Otros dos poemas de ese primer libro que se des-
tacan por la presencia de lo sensitivo son: Los que
ban cantando —poema que dio nombre al grupo de mu-
sica popular y que en 1977 formo parte de su primer
disco: “Los que iban cantando / tan de mahana /
¢iban al rio? / Rato se oy6 su canto / por el cami-
no” (85) y Los remansos, texto que describe una mesa
después de que los comensales se habian retirado: “Y
es como una alegria de miradas y tactos: / color del
pan, sabor del agua, blanco / blanco de arroz, de aza-
car, de silenciosa harina”. Pero la contemplacion de
esta escena doméstica se superpone con otra imagen
que aflora de la memoria: “Conozco estos remansos
que forma la corriente; / una vez los mirdbamos en
un viejo cuadro / que un pincel cuidado recorria hace
siglos”. Es la primera vez que en la obra de Maia apa-
rece la referencia a una obra pictorica: “Un ala de re-
tablo: se ve el fuego prendido / —nitidas llamas rojas—,
las maderas pulidas / y trabajadas, firmes. / Una ja-
rra con agua transparente y brillante. /'Y de espaldas
al fuego, abrigada en un manto / Santa Barbara lee”
(93). No se menciona cual es la obra que la voz poé-
tica evoca, tampoco se menciona al pintor, pero por
las pistas que nos dan los versos podemos inferir que
se trata del panel derecho —“Un ala de retablo”— del

pintor flamenco Robert Campin. La pieza forma par-
te del Triptico Werl (1438), cuya tabla central se haya
desaparecida, solo se conservan las piezas laterales en
el Museo del Prado.

El gusto por las artes visuales estuvo presente en la
vida de la poeta desde temprana edad. Su padre, es-
cribano de profesion, era un aficionado a la pintura.
Fue un gran admirador de Goya y viaj6 a Espafia con
el solo proposito de conocer su obra. Julio Maia quiso
transmitir esta pasion a sus dos hijas que, desde su ni-
nez, demostraron mayor gusto por las letras: “Su pa-
sion era el arte. No pintaba pero le hubiera gustado que
sus hijas pintaran, entonces nos puso a pintar. A mi me
gustaba dibujar pero a las dos, mi hermana vy yo, tira-
bamos mas para juegos con las palabras” (16), explica
la poeta en la extensa entrevista que le realizo la argen-
tina Maria Teresa Andruetto y que abre la antologia
La pesadora de perlas (2013), titulo que coincide con el de
un 6leo de Johannes Vermeer del que nos ocuparemos
en las proximas paginas. A pesar de que la plastica no
fue el camino que eligi6 la poeta, la pintura es una pre-
sencia importante en su casa. Dumas Orofo, amigo de
su padre, la pint6 con “una mirada atenta, penetrante,
ya de muy joven. El retrato esta colgado en un rincén
iluminado de la casa, bajo la escalera flotante, y es la
unica imagen en la que esta sola”, describe Ignacio Ba-
jter en el trabajo que publico en el primer nimero de
la revista Ajena.

De la experiencia al verso

En su segundo libro, Presencia diaria (1964), Maia
confirma su forma de entender y hacer poesia, ya ex-
presada en el prologo de En el tiempo, que se ha converti-
do en la puerta de entrada al conjunto de toda su obra.
El primer verso del poema Junto a mi puede entenderse
como la sintesis de su arte poética:

Trabajo en lo visible y en lo cercano
—y no lo creas facil—

No quisiera ir mas lejos. Todo esto
que palpo y veo

junto a mi, hora a hora

es rebelde y resiste.

Para su vivo peso
demasiado livianas se me hacen las palabras. (105)

La materia prima de la poeta es lo proximo, lo que
tocay observa, lo que percibe, experiencia sensitiva que
no resulta facil de comunicar con el lenguaje, vivencias
que “no suben al papel y s6lo quedan / negros trazos
escritos” (145).2 Una vez mas, el lenguaje resulta insu-
ficiente para transmitir sonidos, visiones, texturas con
todo el peso que tienen en la realidad.
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En varias ocasiones, Maia se ha referido a la traduccion
que supone escribir un poema, a la dificil tarea que es
poner en palabras la experiencia viva. Como toda obra
de traduccién esta “atada” al lenguaje, es la lengua la
que hace al mundo y, también, a la forma de percibirlo,
a la mirada que sobre él construimos. En distintas entre-
vistas o articulos de caracter ensayistico, ha expresado
que entiende a la poesia como una forma de pensamien-
to, “tan antigua y tan primitiva que esta mas cerca del
pensamiento no lingiistico” (2013: 12), en la misma en-
trevista con Andruetto, la poeta profundiza en esta idea:

Hablo siempre de dos traducciones, la primera es
cuando pasa algo no lingtistico, una experiencia tuya,
una experiencia comun, la de los niflos antes de saber
el lenguaje, por ejemplo. Hay mucha experiencia por
imagenes que no es lingiistica, y entonces esa prime-
ra experiencia pasa al lenguaje. Esa seria la primera
traduccion: que va de lo no lingtiistico a lo lingiiistico,
a la palabra. Y después de eso una nueva. O sea que
nuestra traduccién es la segunda. La emociéon misma
es absolutamente intraductible. (38)

Esta forma de pensamiento no con palabras sino
con imagenes parece estar en tensiéon entre lo no lin-
guistico —el acto primario de percibir— y el lenguaje
posterior a esa experiencia, es decir el pensamiento que
ya paso por el tamiz de la lengua. “Muchas veces el
pensamiento / envidia a la mirada. / A la mirada sin
pensamiento / a la pura mirada”, dicen los primeros
versos del poema “Doble imagen”, del libro De lo vi-
sible (1998). La misma idea aparece en el libro fmagen
'y palabra (2017), donde la poesia de Maia dialoga con
fotografias de Ciro Ferreira:

Todo a través de redes:
la mujer, la arena, el mar lejano.

El pensamiento mismo
se siente entre invisibles redes atrapado.

© foto: Ciro Ferreira
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“Desde las imagenes a las palabras”, es el titulo de
la Gltima seccion de La casa de polvo sumeria (2011), li-
bro que recopila articulos dispersos, publicados desde
la década del ochenta en distintos medios de prensa
de Buenos Aires y Montevideo. En estos trabajos, que
conjugan reflexion filosofica y analisis literario, sobre
todo de los escritores que la poeta ha traducido —por
ejemplo Robin Fulton—’ hay varias referencias al pro-
pio oficio de escribir:

De las distintas tareas que puede emprender un
poeta una de las mas dificiles es aparentemente la mas
facil: traducir en palabras la mirada, cambiar la per-
cepcion en poesia. Las dificultades de ese proposito
son en realidad inmensas. Se trata, nada menos que
hacer contacto entre el que mira y lo mirado y entre el
lenguaje y aquello a lo que se refiere. (90)

Tanto la mirada como el lenguaje estan a mitad de
camino entre el mundo y quien lo percibe: sujeto — len-
guaje — objeto / el mirar — la mirada — lo mirado. El
lenguaje hace a la mirada, construye al mundo, “ve-
riamos” otro mundo st hablaramos otra lengua. Pero
asi como el lenguaje no puede decirlo todo, tampoco
la mirada puede aprehenderlo todo, algo siempre se
nos escapa en una angustiante sensacion de pérdida:
¢Qué nos rodea realmente? Nuestra distraida mirada
deja mucho en sombras. Y también nos queda la sospe-
cha de que nuestro lenguaje deja mucho que desear en
cuanto a exactitud” (2011: 110). La misma idea habia
aparecido casi cincuenta aios antes en el primer poe-
ma de Presencia diaria: “Es asi: contemplamos / retazos,
trozos sueltos”(101).

A pesar de esa capacidad limitada de la mirada —la
eterna condena a contemplar parcialmente, a ver solo
perfiles y perspectivas— en esta poética es un puente,
la mirada va al encuentro con el otro y con el mundo.
“Creo que el gesto primario de la vida es un abrirse al
exterior, comunicarse con algo que no es ella misma y
asimilarlo. También ocurre con el gesto elemental de
la mirada: hay un irse hacia afuera, hacia el mundo”,
le decia la poeta a Osvaldo Aguirre en la entrevista “El
poeta es siempre un traductor”. A pesar de saber que
“aun cerrando los ojos, todo existe”,* ese gesto de ir ha-
cia afuera que esta implicito en el mirar, también cons-
truye al mundo. El mundo es en tanto se contempla,
se re-presenta ante nuestros ojos, el hecho mismo de
mirar es un acto creativo.

Hoja a quien la mirada

te separa del resto y te hace tnica

(O te descubre tnica... ;lo eras?)
¢Eras, antes de verte, ti y mas nadie?

[..]
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la doble luz del sol y de los ojos
que te miran, te envuelven

te recortan, te alzan...

La puerta al ser se abre.

Eres.®

Los poemas que abren y cierran De lo visible (1998)
estan referidos al acto de contemplar. El primero de este
libro, el citado poema “Lo uno”, se refiere al deslum-
bramiento que supone la observaciéon de un campana-
rio, pero como dice Plotino: “Lo uno no es mirable”
(323), el paso de los rayos de sol por lo alto de la iglesia
es breve, y al poco tiempo los objetos son visibles otra
vez, de aquella “espada luminosa / que hiere la retina”
quedan “otra vez las baldosas azules” de la alta torre.
En esta poética, el milagro, la presencia de lo sublime
sera la del encuentro con lo préximo y cotidiano, algo
que esta al alcance de la mirada de todos, solo hay que
tener la voluntad de ver. El Gltimo poema de este libro
esta referido a la contemplacion de una imagen nitida
que también desaparecera, pero “Las ramas estaran,
sin embargo, presentes / como mirada intensa / detras
de las palabras” (364).° Quien contempl6 esa imagen
podra hacerla visible otra vez en su memoria, podra
perdurar en el recuerdo y por tanto en el discurso.

© foto: Gabriel Read

El tema de la memoria —y su contrapartida, el olvi-
do— siempre ha estado presente en la poesia de Maia.
Los sentidos no son buenos vigilantes de lo vivido, sin
embargo basta solo una imagen para evocar una expe-
riencia pasada. Uno de los textos que componen Des-
trucciones, su libro en prosa poética, lleva el titulo “Ima-
genes” y esta inspirado en una fotografia en blanco y
negro tomada junto a su padre en un viaje que reali-
zaron a Chile.” No quedd ningun recuerdo del lago,
ni de las palabras dichas en ese momento, solo °
sensacion de aire de mucha altura, de fria transparen-
cia permanece intacta. No corresponde a ningn senti-
do especial. Ellos fueron malos guardianes y perdieron
todo, pero ese minimo esqueleto de recuerdo asoma —
tnico resto de imagen— todavia vivo” (272).

‘una

La imagen como disparadora de fantasias, como
maquinaria evocadora de recuerdos y sensaciones es
algo inmanente a las artes visuales, y su presencia ha
sido una constante en su obra: las imagenes visuales
como motivo de un poema o el acto mismo de la con-
templaciéon como tema de su poesia. Varios poemas o
secciones de libros llevan el titulo umagen o imdgenes.®

La experiencia del mirar es analizada, en extenso,
por Carlos Machado en su tesis de maestria presentada
en la Universidad de Santa Catalina, Brasil. Siguiendo
los razonamientos del fenomenoélogo Maurice Mer-
leau-Ponty, Machado hace un rastreo de lo que supone
el acto de mirar en la poesia de Maia, en el entendido
de que, como plantea el filosofo francés, la percepcion
conlleva una dimensién activa e implica una apertura
al mundo:

Espacio de apertura que, segin explico Maia en
varias oportunidades, tiene la experiencia del mirar como
dimension privilegiada, por medio de la cual el sujeto
expresa sus encuentros (y desencuentros) con el mun-
do. Experiencia que hara al sujeto descubrir al mundo
y a los otros, al mismo tiempo que en ella se descubre,
desarrollando asi un conjunto de relaciones percepti-
vas, estéticas y éticas que lo caracterizaran.’

Segin Machado, desde £/ puente (1970), en la poéti-
ca de Maia hay un cambio en la forma de mirar y esto
supone otra forma de estar en el mundo. Este proceso
se acentua en su siguiente libro —Cambios, permanencias
(1978) — publicado ya en tiempos de la dictadura. El
ultimo poema de £/ puente, libro que anunciaba los anos
duros que se aproximaban, se titula “He visto” hacien-
do alusion a los “Policias. Soldados. / Camiones y ca-
miones. O a caballo. / O a pie. Juntos, armados” (156).

A pesar de que lo que se observe sea anti-poético,
la mirada del poeta es el primer motor para que haya
poesia, debe haber poiesis en su mirada, de lo contrario
no habra poema: “;Doénde esta entonces, el autor? Esta
en primer lugar en la mirada, que aisla un gesto entre
otros. Una experiencia entre otras, la “desenreda” de lo
que no interesa, la conecta con otras que si interesan,
por medio de paralelismos, de oposiciones” (2011: 88).
En el umbral de la poesia, estd la mirada.

Ut pictura poesis

La poesia es pintura que habla y la pintura poesia muda.
Simonides de Ceos

En la entrevista que en Tacuaremboé le hizo Olivera
Prieto con motivo del premio Bartolomé Hidalgo por
su libro Dualidades, ademas de referirse a la poesia como
forma de pensamiento, Maia decia “hay otras formas,
hay un pensamiento musical, hay un pensamiento plas-
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tico, y por eso a mi me interesa muchisimo el dibujo,
porque me doy cuenta que el que esta dibujando esta
también, como el que esta escribiendo, inconsciente-
mente se le va el 1apiz... ino es asi?”.

La primera vez que en esta poética se le da un peso
sustancial a lo visual, en tanto fuente de inspiracién,
es en Cambios, permanencias, donde una seccidon entera
lleva el titulo “Iméagenes”. Entre los veinte poemas que
componen este apartado se encuentra la famosa serie
dedicada a Vermeer; el poema, sin titulo, que abre esta
seccion esta referido a la foto de una nifa, sentada al
lado del vidrio de una ventana donde se refleja su ros-
tro. Hace pocos meses se edit6 en Tacuarembod el libro
Imagen y palabra (2017) donde las fotografias de Ciro Fe-
rreira, sobrino de Maia, y de Pablo Benavides dialogan
con los textos de Circe Maia y Washington Benavides.
En todos los casos en los que escribe la poeta, se tra-
ta de textos inéditos, con una excepcion: Una folo de
Nira, el primer poema de fmdgenes que ahora aparece
titulado. En este libro se hace puablica, fuera del ambito
intimo de la familia Ferreira-Maia, la foto que habia
inspirado aquel texto de Cambios, permanencias.

Una nina sentada y su reflejo
en el vidrio a su lado.

El follaje
detras en la pared: luces y sombras.

Falsa quietud la imagen
falsa calma.

El rostro tenso, la mirada aguda
avanzan, penetrantes.

La mirada recibe-rechaza al mismo tiempo
la luz del sol, como st el pensamiento
opusiera otra luz, de oscura fuente.

Sale con limpia fuerza.

Es un sonido
que esta, sin ser oido.

Movimiento
no visible, existente
por detras de la imagen. (175)

Asi como el acto de mirar puede ser creativo, tam-
bién lo es el de fotografiar, que supone el registro objeti-
vo de la realidad y al mismo tiempo es creacion artistica
original. Al igual que la pintura, la fotografia depende
del manejo de la luz, del trabajo que el fotografo realice
sobre el binomio luz-sombra.
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© foto: Ciro Ferreira

En varias ocasiones aparece en la obra de Maia la
idea de lo doble, las dualidades, de hecho su libro de
poesia mas reciente lleva ese titulo. En este caso, en el
poema se hace referencia a la duplicacion de la cara de
la nifia, a su reflejo en la ventana. Pero también hay una
dualidad, o una oposicion, en la falsa quietud de la ima-
gen. Si bien toda fotografia supone una imagen quieta,
toda fotografia contiene un relato mudo en su quietud,
gestos capturados en el final de un movimiento, dina-
mismo subyacente que, en este caso aporta la protago-
nista. L.a mirada de la nina, en un doble movimiento,
“recibe-rechaza” la luz del sol, sale al mundo, se lanza
hacia el exterior sin revelar lo que esta pensando o sin-
tiendo en ese momento, irradia y opone “otra luz, de
oscura fuente”. Sus ojos reflejan esa luz que ilumina
su alrededor, la foto no muestra lo que estaba viendo
Nira y sin embargo, esta ahi: “sonido / que esta, sin ser
oido”, movimiento invisible pero existente, “por detras
de la imagen”. Se manifiesta asi otro tema recurrente
en su obra, la aparente permanencia de las cosas que
en realidad contienen en si mismas un cambio. La falsa
calma de la imagen es, en realidad, movimiento. En la
entrevista que le hizo Maria Teresa Andrueto, Maia ya
habia revelado la identidad de la nina:

De esa foto [se ve a una de sus hijas, cuando era
adolescente] tengo un poema. Miren el vidrio, ¢vieron
qué original es la foto? De casualidad quedé asi. Mi
hija Nira estaba sentada y vino Ciro, el primo, vino
con su camara, estaba enamorado de sacar fotos, y
dijo: “Quedate ahi en ese rincon porque va a salir el
reflejo de tu cara en el vidrio”. Y yo recuerdo que en
un cuadro de Vermeer esta el reflejo de la persona. (32)
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La serie de poemas que componen el conjunto ins-
pirado en la obra del pintor neerlandés fue elogiada por
Benedetti: “[en] la espléndida serie dedicada al pintor
Vermeer, cada cuadro es enfocado también como un
instante, como un momento del remoto pasado visto
con ojos de presente” (437). Cinco cuadros del pintor
barroco, considerado un maestro en el manejo de la
luz, inspiran seis poemas que se reunen bajo el titulo
Vermeer, todos estan numerados y solo el primero no lle-
va subtitulo. No en vano, en todos estos poemas apa-
rece la palabra luz: “Pero la luz si esta: / luz espesa de
tiempo / madura de tres siglos / brillando / intacta”.'’
El primer texto de la seccion esta inspirado en el 6leo
La lechera, el segundo en Una dama que escribe una carla
y su sirvienta, y lleva el subtitulo “Un mundo abierto”.
“De musica inaudible” tiene como punto de partida a
La leccion de misica. Cierran el conjunto La joven dormida,
que da origen a dos poemas, y La pesadora de perlas; en
ambos casos los subtitulos de los poemas coinciden con
los de los cuadros. En estas pinturas Vermeer plasma lo
sencillo, lo cotidiano, la vida hogarefia, igual que hace
Maia en su poesia. Este punto de contacto fuerte entre
ambas manifestaciones artisticas puede ser una clave
para su analisis y lectura interdisciplinar.

La composiciéon que abre la serie destaca la au-
sencia de prioridades y subordinaciones: “Todo a un
mismo nivel de vida intensa”. La luz cae sobre toda la
escena sin jerarquias: “luz resbalando en leche, / en
manzana, / en mejilla”. A su vez, la disposicion grafica
de los versos obliga a recorrer la hoja con la mirada, el
lector debe realizar con sus ojos el mismo movimiento
que hace sobre el lienzo para ver: “mejilla / flecos /
loza / madera” (183).

El quinto texto de esta serie, titulado “De musica in-
audible” esta referido a la pintura La leccion de misica, se
caracteriza por la presencia de lo tactil, varias texturas
del 6leo se hacen presentes en el poema: marmol, seda,
terciopelo. En ese sentido, se reconocen varias sineste-
sias que conjugan lo visual con lo auditivo, en la sala de
musica el “sonido alumbra”, la luz produce sonidos: “el
color crea musica” . En un ejemplo de écfrasis, la voz
poética comienza describiendo la pintura: la alumna,
la sala, el profesor, para rematar con el verso “La jarra
es un acorde blanco”. La mirada tiene la posibilidad de
convertir lo visto en sonidos. Este objeto que se destaca
por su protagonismo en el margen derecho del cuadro,
en oposicion a la ventana por donde entra la luz, es un
acorde mas de la sinfonia de colores que como musica
inaudible, pero visual y clara, nos ofrece el pincel de
Vermeer.

La estrofa central del poema alude al contexto: “Al-
rededor-afuera-lejos otro sonido alumbra / —agria luz
destemplada— / Holanda del seiscientos. / Afuera san-
gra Europa, tiempo en sombra”. El contraste exterior/
interior queda de manifiesto en los juegos de luces y

sombras: la “agria luz destemplada” —la Guerra de los
Treinta Anos— se contrapone a la “trama clarisima” de
la sala; como si fuera un recordatorio para esos tiem-
pos hostiles, en la tapa del instrumento puede leerse la
inscripcion: La miisica es compariera de la alegria y medicina
para los dolores. Sobre el clave, un espejo refleja el rostro
de la alumna: “el espacio doblandose / imdagenes de
imagenes / luz filtrada y / silencio” (189).

En todos esos cuadros es esencial el tono de la luz.
La luz dibuja, es dificil de explicar. Podria pensar tam-
bién que es todo lo que ese asocia a la luz, la luz activa,
una luz que va sola, abriéndose paso, de una forma
dindmica: la luz entra en los rincones, va tomandolo
todo. No es solo la luz solar, ahora estoy pensando no
en los pintores sino en la poesia (2013: 27).

En el mismo hilo de pensamiento la poeta pasa de
la pintura a la literatura, se podria entender, entonces,
que esa luz que “entra en los rincones” es la poesia. No
entendida como lirica sino como algo que va mas alla
de los géneros y que abarca a la creacion en general. En
mas de una oportunidad Maia se ha referido a la poesia
como una “temperatura del lenguaje”."!

El dltimo poema de la serie: La pesadora de per-
las, da titulo a la antologia que en 2013 se public6 en
Cérdoba junto a la entrevista de Andruetto. Alli la es-
critora argentina le pide a Maia que se refiera a esa
obra donde una mujer sostiene una balanza en perfecta
nivelacion: “En el matrimonio el equilibrio siempre es
muy necesario, y a veces la cosa se desequilibra y hay
que volver a equilibrar. Entonces puse la reproduccion
de La pesadora de perlas donde normalmente esta un cru-
cifijo, arriba de la cama. El poema nacié de ahi. (21).

i

La pesadora de perlas, Johannes Vermeer

El texto termina con la invitacion al lector a con-
templar la obra —“Mirala”— y acto seguido el yo lirico
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duda sobre la posibilidad de desnivelar la balanza que
fue captada en el instante mismo de su equilibrio. La
intervencion del espectador podria producir movimien-
to sobre estas imagenes fijas. En el poema “Klee” de
la misma seccién de Cambios, permanencias aparece esta
idea de movilidad que es capaz de producir la contem-
placiéon de una obra pictérica. Frente a los cuadritos
de colores, “fichas inméviles / El movimiento esta en
los ojos / que saltan de uno a otro” (191). Es la mirada
del espectador la que le da dinamismo a la imagen fija,
quien contemple repetira con su mirada los movimien-
tos que subyacen en el lienzo, las pinceladas con las que
el pintor escribi6 la poesia muda, pero poesia al fin, que
es el cuadro.

Escritura de la luz: fotografia

Dualidades (2014), el libro de poesia mas recien-
te de Maia se abre con un verdadero album de fotos.
La organizacion binaria del poemario responde a dos
de los sentidos que prevalecen en su obra: la vision y
la audicion.'” La primera seccién del libro titulada
Imdgenes lleva un epigrafe del poema “Vermeer, I
“Imagenes de imagenes / luz filtrada y silencio”. Al
comienzo de la segunda parte, Voces, también leemos
versos suyos —como ella misma confes6 con ironia: “me
cito a mi misma”"; en este caso corresponden al final
del poema “Palabras”, de Presencia diaria: “Es tiempo,
es tiempo ahora / de voces entre voces apoyadas”. Se
trata de un libro lleno de referencia a versos, imagenes
y voces propias y ajenas, que se integran a una obra
trazada con coherencia y voluntad de dialogo a lo largo
de seis décadas. La dualidad esencial del libro, y tal vez
la de su obra entera, es la del didlogo entre el yo y el
t."* Al igual que su primer libro, este poemario se abre
con un epigrafe de Antonio Machado: “Da doble luz a
tu verso, / para leido de frente / y al sesgo”. En todo el
volumen esta presente la idea de los contrastes, y mas
que las dualidades (lo doble, lo dual, lo binario) se trata
de poemas referidos a las multiplicidades, las maltiples
lecturas que se alejan explicitamente de cualquier ma-
niqueismo u oposicién rigida, una intencién de estilo
que subyace en toda la poesia de Maia.

A fines del afio pasado, en un hecho bastante in-
usual para la poesia uruguaya, Rebeca Linke Editoras
reedit6 este poemario luego de haberse agotado su pri-
mera edicion. Esta nueva entrega de Dualidades incluye
un estudio final de Gloria Salbarrey donde se analiza el
libro a la luz de la obra previa de la poeta:

El libro lleva el sello y el estimulo de la madurez,
al tiempo que alcanza la concepcién de otro universo
muy nuevo, como si diera un paso adelante definitivo
y abierto para ingresar en otras etapas. La polifonia es
la caracteristica privilegiada para desplegar distintos
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pasadizos, planos, redes, parar irradiar resonancias sin
establecer recorridos obligatorios. (103)

“Queriamos hacer un album con fotografias / que
mostrara contrastes, dualidades”, dicen los dos prime-
ros versos del libro, y es lo que hace la poeta en toda la
primera seccion, construye un album con fotos, image-
nes y pinturas. Al comienzo, se le da protagonismo a
la fotografia, luego a la pintura; al igual que en libros
anteriores las artes plasticas estan presentes con refe-
rencias a obras de Remedios Varo, Cézanne, Rembran-
dt, Klee, pero también de pintores nacionales como:
Ctneo, Marnels Ferreira, Miguel Angel Olivera Prieto.
Cierran esta seccion dos poemas inspirados en dibu-
jos de Lucia y Pilar, nietas de Maia. En su estudio “En
busca de pequefios paraisos imperfectos” Salabrrey, sin
desatender al conjunto de la obra de Maia, profundiza
en el analisis de estos poemas, ampliando y haciéndo-
se eco del juego polifénico que el poemario, de por s,
propone.

Como ya se ha manifestado, las alusiones a la foto-
grafia han sido una constante en su obra. En 2006 la
poeta particip6 de un proyecto que llevo adelante la Fa-
cultad de Arquitectura en coordinacién con la Biblio-
teca Nacional: cuarenta escritores, entre narradores y
poetas, fueron convocados para escribir un texto te-
niendo como Unico disparador una fotografia tomada
por un integrante del grupo de viaje de Arquitectura de
la generacion 99. Sin datos del autor de la foto, ni del
titulo que este le habia puesto o del lugar donde habia
sido tomada, los convocados escribieron un texto para
esta antologia hibrida, que reunié imagen y palabra.

Wonderwall (Espania, 2004), de Verénica Rodriguez,
cierra la seleccién de veintidés fotografias que da ini-
cio al libro. Esta imagen fue el disparador que tuvieron
Circe Maia y Tomas de Mattos para escribir: Fofografia
y La persistencia de la vida, respectivamente. En la foto,
tomada en un plano contrapicado, sobre un cielo gris
se recorta una pared del mismo color formada por es-
tructuras metalicas regulares en zig-zag, En el centro
de la imagen, por una ventana abierta, que obliga a las
estructuras a formar un angulo recto con el resto de la
pared, se asoma una planta con una flor roja.

Fotografia

Presencias invisibles:

Uno—

El que creé simétricas
formas, las plegadas
superficies metalicas oscuras.

Dos—
La invisible mano
que puso alli la flor
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en el centro, en el borde
de la abierta ventana.
(Fondo negro, vacio)

Tres—

—Y la que mas se oculta?
—EI que miré hacia arriba
(ojo detras del lente)

y la trajo a tus ojos.

Cuatro—

El més, mas invisible:

El que ahora sostiene esa imagen
con la mirada. (151)

Wonderwall

© foto: Verénica Rodriguez

El texto de Tomas de Mattos es el tltimo del volu-
men, se trata de un texto narrativo que realiza el cami-
no inverso al de Maia: parte del espectador y termina
imaginando a la persona que colocé alli la flor. El poe-
ma, en cambio, en una enumeracién de presencias (in)
visibles, recorre en orden el camino que produjo la foto:
desde el que creé la pared hasta el espectador que aho-
ra, con su mirada, sostiene la imagen. “El lenguaje es
comunicaciéon de una mirada a otra” (2013: 63), habia
dicho Maia en la entrevista a Andruetto.

En esa sucesion de eslabones de esta cadena comu-
nicativa, ¢l poema se saltea a si mismo, se invisibiliza. El
texto no se toma como tema, no hay autorreferencia-
lidad, porque nombrar al poema es también nombrar
al poeta que, aunque invisible, esta por detrds escribién-
dolo. Es voluntad de esta poética invisibilizar a la voz
que la enuncia: casi no hay pronombres en primera
persona, y cuando los hay corresponden al plural. En
la entrevista que le realizé6 Débora Quiring, Maia se
refirié a esa intencion de desdibujamiento del yo: “Si
hablo de ese limon también hablo de mi, pero lo hago
sin querer, yo querria que sea solo el limén, y no de
Circe contemplandolo” (2015: 12).

La (im)posibilidad de ver

La poesia de Maia situada en el margen mismo de
dos discursos —poesia y filosofia—, los aproxima y los
hace interactuar constantemente. En el célebre poema
“Multiples paseos a un lugar desconocido”, incluido en
Dos voces (1981), se alude a la fenomenologia y a la im-
posibilidad de contemplar las cosas en su totalidad, a la
eventualidad de percibir solo los perfiles de los objetos:

Hasta que un dia asalta el insano deseo

de mirar la laguna para

verla

y dibujar con la mirada arboles

pero uno a uno, en sus ramas, sus hojas
troncos descascarados, cortezas colgantes.
Que sin mirarlos pueda verse todo exactisimo
tronco por tronco, gajo por gajo.

Y recordar matices a diferentes horas

del dia y de la noche, e imaginar distintas
caminatas posibles entre diversos arboles.

Y atn asi, aun asi, sientes que la laguna escapa
invisible, invisible, desnuda de miradas
envuelta en sus altos arboles guardianes. (244)

Uhi estan esos drboles / doblados, invertidos /

en el reflejo de la laguna™
© foto: Néstor Sanguinetti

En esta poética donde el mundo resulta escurridizo
y se contempla en fragmentos, donde la mirada poéti-
ca dibuja evocaciones y se tensan la memoria y el olvi-
do, alli donde la pozesis anida con sensibilidad de nifo,
parece resonar la pregunta: “Veo, veo ¢t qué ves?”.
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Notas

Las citas de texto de Obra poética corresponden a su
ultima edicién (Rebeca Linke Editoras, 2015).
Ultimos dos versos del poema “Deseo” de El puente

(1970).

* En 2013 Rebeca Linke Editoras publico Poems, de

Robin Fulton, una edicién bilingiie con traduccion
y prologo de Circe Maia.

Verso del poema «Poemas de Caraguata, [V», de
Dos voces (1981).

Iragmentos del poema «Hoja», de Cambios, perma-
nencias (1978)

Versos finales de «LL.a mirada detras de las palabras»,
de De lo visible (1998).

“Un recuerdo que se empieza a borrar en tu cabeza,
que no esta tan nitido, es una destruccion; la ruti-
na, que destruye la novedad, tantas cosas. Encontré
una fotografia de mi padre, sentado conmigo, y todo
el paisaje lo veia en la foto, pero mi recuerdo era
muy pobre. Tenia 16 anos, estabamos en Chile, nos
sentamos y ¢qué qued6 de ese momento? Apenas
una sensacion de gran altura”, en entrevista con Os-
valdo Aguirre.

Una seccion en Cambios, permanencias (1978) y otra
en Dualidades (2017) llevan el titulo “Iméagenes”; el
texto en prosa poética de Destrucciones (1986) referido
a la fotografia junto a su padre lleva el mismo titulo.
Completan la lista “Doble imagen”, del libro De lo
vistble (1998) e “Imagen” de Breve sol (2001).
Agradezco al Prof. Silvio Alfonso por la traduccion
de varios fragmentos de esta tesis escrita en portu-
gués.

Versos finales del poema “Vermeer, II (Un mundo
abierto)”, de Cambios, permanencias (1978).

“Me parece que la poesia es una forma del pensam-
iento que atraviesa todos los géneros. Estas leyendo
una novela y en cierto momento sentis el ritmo espe-
cial de la novela, la novela adquiere otra intensidad
y el lenguaje se vuelve otra cosa, aunque no se trans-
forme en verso. Y lo ves en el teatro, en cualqui-
er cosa. También creo que esa intensidad aun en
un texto poético no es permanente, baja y sube esa
temperatura”, en entrevista con Jos¢ Gabriel Lagos.
“Sobre el lenguaje te voy a decir algo... mira que
lo lei, no soy yo, pero lo consideran como una espe-
cie de fiebre del lenguaje, y esta lindo eso de que la
poesia no sea algo concreto, sino un acontecimiento
que le ocurre a las palabras. Vos estas leyendo y te
das cuenta que se vuelven poesia. No precisa estar
escrita en forma de verso para sentir que el halito
poético atraviesa la memoria, los recuerdos, la per-
cepcion... ¢No te parece también?”, en entrevista
con Miguel Angel Olivera Prieto.

En la lectura que hace Elvio Gandolfo, con moti-

14

15

vo de la primera edicion de Obra poélica en 2007, le
da relevancia al tacto, un sentido que si bien esta
presente en la obra de Maia, no habia sido objeto
de analisis, eclipsado tal vez por el gran tema del
tiempo o la relacion poesia-filosofia.

Salbarrey, Gloria. En busca de pequeiios paraisos imper-
Jectos, p. 105.

Maria del Carmen Gonzalez estudia este tema en
su articulo “Circe Maia: poética del dialogo”. Por
su parte, en la entrevista con Pablo Silva Olazabal
en La mdquina de pensar la poeta comenta esta idea.
El audio estd disponible en: http://comunica-
cion2000.com/rnu-audio/uruguay/1501/maqui-
na_150129_circe%20maia.mp3
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Resumen

Jan Lauwers (Amberes, Bélgica, 1957) es dramaturgo, director tea-
tral y artista plastico. Tanto en sus puestas en escena, como en su escri-
tura dramatica y en sus instalaciones, conjuga diferentes lenguajes “na-
cionales” y diferentes disciplinas artisticas (danza, canto, pero también
pintura, instalaciones, videoarte) en un intento por “descentrar la mira-
da”, “desenfocar”. Al alterar la logica del discurso y las normalizaciones
intenta reflexionar en el convivio teatral acerca de la necesaria parcia-
lidad de la percepcién de la realidad del sujeto y de las dificultades de
comunicacion en sociedad, en un mundo globalizador dominado por los
medios masivos y las redes sociales. Lauwers intenta generar en su teatro
una conmocioén a través de la interrupcion de los discursos, con lo cual
aspira a lograr una verdadera comunicacién a través de la materialidad
de los cuerpos, la gran diversidad de objetos y elementos de la tradicion
pictérica que en su obra son resignificados en una yuxtaposicion para-
tactica en que se anula toda jerarquia. El autor y director nos invita a
recorrer sus textos y puestas como un paisaje, para cuestionar todo or-
den (cronoldgico, jerarquico, temporal) normalizado por la tradicion, en
un intento por liberarnos de ataduras de la mirada y la comunicacion.

Palabras clave: teatro-plastica-comunicacién-mirada-descentramiento
Interactions between image and text on stage and on paper
Abstract

Jan Lauwers (Antwerp, Belgium, 1957)1s a playwright, theater director
and artist. In plays, in his dramatic writing and his installations Lauwers
combines different “national” languages and different artistic disciplines
(dance, singing, but also painting, installations, video art) in an attempt
to “de-focus”, to “decentre the look”. By altering the logic of discourse
and normalization, he tries to reflect, in the theatrical convivium, of the
necessary partiality of the perception of the reality of the subject and the
difficulties of communication in society, in a globalized world dominated
by the mass media and social networks. Lauwers tries to generate in his
theater a commotion through the interruption of the discourses, which
aspires to achieve a true communication through the materiality of the
bodies, the great diversity of objects and elements of the pictorial tradi-
tion that in his work they are resignified in a paratactic juxtaposition in
which all hierarchies are annulled. The author and director invites us to
go through his texts and read them as a landscape, to question all order
(chronological, hierarchical, temporal) normalized by tradition, in an at-
tempt to free ourselves from ties of look and communication.

Keywords: theatre-visual arts-comunication-look-decentre
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Jan Lauwers (Amberes, 1957), uno de los teatristas
mas reconocidos en la escena belga y europea contem-
poranea es ademas, al igual que su compatriota, Jan Fa-
bre, un artista plastico muy prolifico. No es azaroso en-
tonces que en su obra dramatargica y teatral abunden
elementos plasticos, tanto en citas intertextuales como
en problematizaciones que acercan y complejizan las
diferentes disciplinas en que trabaja, para dar cuenta
de la dificultad de la comunicacién en la sociedad ac-
tual, y de la necesidad de ensayar alternativas desde el
arte y hacia la sociedad por fuera del discurso de los
medios masivos y las redes sociales.

Lauwers estudi6 pintura en la Academia de Bellas
Artes de Gante y se inici6 luego en la performance. En
1986 funda la compaiia teatral Needcompany y ha parti-
cipado desde entonces de festivales internacionales de
teatro con obras propias. En 2015, visito por primera
vez el FIBA (Festival Internacional de Buenos Aires) en
Argentina, presentando dos obras, La habitaciin de Isabe-
lla'y El poeta ciego. En una entrevista realizada por Ivan-
na Soto en esa oportunidad, dice, acerca de su relacion
con las diferentes disciplinas:

Empecé a hacer performances en galerias. Esta-
ba harto de los grupos de arte, que eran demasiado
conceptuales y académicos para mi. Yo tenia mucha
energia, asi que pintaba, hacia performances y, en un
momento, eso que hacia se volvié teatro porque empe-
c¢ a dirigir a los performers. Y la diferencia entre per-
formance y teatro es que en la performance lo hacés
vos mismo, pero cuando empezas a dirigir, no podés
pedirle al performer que haga lo que vos hacés. Hay
una necesidad de colaboracion y por esa razéon empe-
cé a llamarlo teatro. Después de un tiempo, me ena-
moré¢ del medio teatral. Pero no soy un director; todavia soy

un artista visual, todavia combino cosas. Y también hay otra
razon: el vulgar mercado del arte estd radicalmente
presente en el arte visual y el teatro escapa de eso. Es
otro proceso, no lo podés vender en el mercado porque
tenés que hacerlo en un aqui y ahora. Entonces, creo
que el teatro es mas libre. (Lauwers, 2015a).

Expondremos algunos ejemplos de la relacion en-
tre plastica y teatro en la trilogia Sad Face/Happy Face,
conformada por La habitacion de Isabella (estreno: 2004,
Festival d’Avignon), Lobstershop (estreno: 2006 Festival
d’Avignon), y La casa de los ciervos (estreno: 2008, Salz-
burger Festspiele)' y en El poeta ciego (estreno, mayo de
2015, Kunstenfestivaldesarts, Bruselas, y estreno inter-
nacional: octubre de 2015, FIBA, Buenos Aires).

En 2016, Lauwers realiza una instalacion en el Mu-
seo de Arte Contemporaneo Ming, Pekin. En un pabe-
lI6n industrial de grandes dimensiones, el artista dispu-
so en el suelo una reproduccién inmensa de una pintura
barroca flamenca, més precisamente un Rubens, que
funcionaba a modo de alfombra. Encima de la repro-
duccién distribuy6 estructuras de madera, combinan-
do elementos que remitian a diferentes artistas plasticos
occidentales tan diversos como Joseph Beuys, Marcel
Duchamp, el surralista belga Marcel Broodthaers y
Walt Disney. El espacio devino en un enorme archivo
en el cual coexistian materiales y objetos de diferentes
épocas conformando una especie de paisaje. Siguien-
do a Hans-Thies Lehmann (2008) —quien se basa en
observaciones de obras de Lauwers, entre otros, para
desarrollar su concepto de teatro postdramatico—, es
posible tratar la superficie escénica —y sus analogas, la
plastica y escritural— analizando la composicion de la
misma como un paisaje o un cuadro, como veremos
mas adelante.

Imagen 1: Silent Stories (instalacion)



Silent stories forma parte de una serie de instalaciones
realizadas a partir de desechos de museos y de restos de
escenografias, en las que se producen nuevos significa-
dos a partir de su reutilizacion. Tanto en las instalacio-
nes como en los escenarios de sus piezas teatrales, coe-
xisten en Lauwers obras plasticas, ya sean creadas por
¢l mismo o los demas artistas de su compaiia, repro-
ducciones de obras de arte antiguas y piezas arqueo-
logicas. A su vez, las instalaciones suelen ser interveni-
das por performers, convirtiéndoselas en “naturalezas
muertas moviles recorridas por el publico”, para que
de esa manera se establezca una relaciéon convivial y
emocional, como en el teatro. Dice Lauwers:

La mayor diferencia entre el trabajo teatral y el
plastico es el modo en que se piensa el uso del tiem-
po por parte del espectador. En el teatro, el hacedor
determina el tiempo de percepcion de una imagen.
En una obra de arte ‘visual’ el espectador decide por
sl mismo su tiempo. En mis obras de teatro utilizo el
concepto de imagen liminal. Una imagen liminal es
una imagen en la que, debido a que prolongo la du-
racién normal de la percepcion, gano el tiempo nece-
sario para penetrar en la mente de quien la percibe.
La imagen se convierte en recuerdo. En ese momento
desaparece la diferencia entre una imagen liminal (en
el teatro) y la obra de arte visual. Si el arte no penetra
en la memoria de quien la percibe, no existe (Lauwers,
2016, trad. nuestra).

Estos aspectos nos interesan para pensar su obra
dramattrgica, sobre todo, el trabajo con “desechos” y
“fragmentos” de otras obras y otras estéticas, de colec-
ciones de museos y arqueologicas heredadas y combi-
nadas en escena, que condicionan el tipo de comunica-
cién que se desea establecer con el espectador.

Erwin Jans (2012) describe las obras de Lauwers
como relatos surrealistas y absurdos “que se despliegan
conformando fabulas contemporaneas”, “fabulas cons-
cientes de si mismas, conscientes de que son relatadas”,
con las que Lauwers crea una mitologia propia, alejada
de todo realismo, “un universo en el que se desdibu-
jan los contornos de las categorias de tiempo y espacio,
en donde la cultura popular se mezcla con referencias
literarias y el relato se descompone en momentos dra-
maticos, épicos y liricos” (Jans, 2012: 6). La trilogia Sad
Face/Happy Face expone un mundo de catastrofes, el ho-
rror de las dos guerras mundiales y los conflictos béli-
cos posteriores, y la mirada puesta en los fantasmas del
futuro. Combina y contrapone en escena la fragilidad
de la danza, el canto, la poesia, y la plastica, frente a la
brutalidad material de la muerte y la violencia del siglo
XXy XXI.

Un tema recurrente en la obra de Lauwers es la
mirada sobre los acontecimientos y los hechos, tanto
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la del espectador en la butaca y del pablico que reco-
rre la instalacion, como la del personaje en escena que
observa y describe, reconoce y juzga. El espectador de
teatro (en el caso de Lauwer, de inmensos escenarios
con varios centros de acciéon simultanea, como pode-
mos observar en las imagenes) y el publico que recorre
sus instalaciones reciben informacién fragmentaria, a
menudo contradictoria, y la obra le recuerda constan-
temente que esa mirada individual no puede abarcar
toda la realidad, que el espectaculo o la obra de arte no
exponen los hechos de forma objetiva, sino que todo
relato es siempre el relato desde un determinado punto
de vista, aquella mediacién que Lehmann define como
narracién postépica (Lehmann, 2008:195).

Si el teatro se presenta como un boceto y no como
una pintura acabada, le brinda la oportunidad al es-
pectador de sentir su propia presencia, reflexionar,
contribuir con aquello que esta incompleto. El precio
que se paga por ello es una reducciéon de la tension
dramatica, pero por ello mismo el espectador se con-
centra en las acciones fisicas y la presencia de los acto-
res (...) somos testigos de una reunién, pero la puerta
no esta del todo abierta, por eso podemos decir que
nos asomamos a la fiesta de personas conocidas, pero
no participamos realmente del evento. Se podria decir
que el espectador pasa una velada en lo de (no jun-
to con) Jan [Lauwers] y sus amigos (Lehmann, 2008:
196, trad. nuestra).

Es decir, se observa desde afuera hacia el interior de
un acontecimiento, cuyo contenido no nos es expuesto
libre de obstaculos, sino mediado por todo aquello que
lo acompana. Pese a que existe el expreso deseo de en-
tablar un diadlogo con el espectador (Lauwers, 2012),
en la comunicacion se interpone siempre una barrera:
la fragmentacion, la intervencion mediada de la tecno-
logia, la interrupcioén, la abstraccién, los objetos mate-
riales provenientes de otros contextos, incluso los so-
bretitulos: la cuarta pared literal, dird André Eiermann
(2012). Dicha tension busca generar la duda, perturbar,
despertar en el espectador la necesidad de completar
la informacién. “Despierta al detective” como dice la
alemana Gerda Poschmann (1997), cuando el intelecto
necesita completar lo fragmentario. Esto, diremos con
Barthes (2009) genera una cesura y una conmocion que
interpela al espectador. Se cuestiona asi la comunica-
ci6n lineal, naturalista, dramatica, similar a la comuni-
cacion que prometen las redes sociales y los medios. Al
fracturar el texto y la escena, Lauwers dice que intenta
“prolongar el tiempo de la mirada para fijar la imagen
en la memoria”. Para esta fractura Lauwers utiliza di-
ferentes recursos como la alternancia de lenguas habla-
das en escena, diferentes disciplinas artisticas y objetos
que remiten a otros contextos. La habitacion de Isabella,

#20 - Abril 2018 | [sic]



Imagen 2: La habitacién de Isabella

por ejemplo, es una obra que es a la vez un relato des-
centrado, desarticulado, puesto en escena en un espa-
clo enorme, en un escenario en que coexisten actores y
bailarinas con una coleccién de objetos arqueologicos
y etnograficos que Lauwers hered6 del padre (Lauwers,
2012). Estos elementos son utilizados por los personajes
para contar historias: se muestra “el pasado” no en un
orden cronolégico, sino en una disposicién museistica.’

Isabella, una anciana, retne ante el espectador sus
memorias sentada “en una habitacién en Paris que
hered6 de su padre”. Nos asomamos a esa habitacion,
como nos asomamos a sus relatos fragmentarios e in-
completos, contradictorios, hechos vinculados entre si,
yuxtapuestos, pero no encadenados segun una logica
interna cerrada de una obra dramatica (imagen 2)°.

La segunda obra de la trilogia, Lobstershop es atn
mas radical. En la escena, la mirada recorre un espacio
inmenso, blanco, repleto de elementos abstractos en el
fondo y a la vez limpio, vacio en el centro: hay mucho
vacio, piso blanco, paredes oscuras, todos
los elementos, blancos —objetos abstractos:
semicirculos, rectangulos— estan apilados en
los bordes. En el fondo, una pantalla blan-
ca sobre la cual se proyectara el texto de los
sobretitulos* o imagenes de video. En las su-
cesivas escenas que se presentan se anula la
temporalidad y cualquier tipo de logica in-
terna posible de la fabula. Los pensamientos
narrados por las figuras en escena confor-
man una textura, un collage, montaje o frag-
mentos, que no permite un desarrollo légico
de acontecimientos.

En La casa de los ciervos, por ultimo, se
conjuga pasado y presente, vivos y muertos
y nifios por nacer discuten acerca de posibles
desarrollos de las historias, todo en el marco
de actores difrazados de ciervos que estan
ensayando una obra de teatro. Dicha obra
dentro de la obra trata de un ensayo de Nee-
dcompany en que los actores se enteran de la
muerte del hermano de una de las bailarinas

en Sarajevo, durante la guerra. El caracter metateatral
subraya el caracter subjetivo y parcial de la mirada.

En Lauwers objetos reales y falsificaciones coexisten
con los recuerdos (reales e inventados, narrados y esce-
nificados), muertos y vivos dialogan acerca de pasado
y presente, en una conjugacion del dolor y la memoria
individual con una experiencia colectiva, en espacios y
tiempos oniricos.

Pensamos aqui en los cuadros del belga Paul Del-
vaux (1897-1994), con sus figuras estilizadas y escenas
caodticas y clasicas a la vez de lo que ¢l denomin6 “rea-
lismo poético”. Figuras vestidas y desnudas, muertos y
vivos que conviven en escenarios de arquitectura cla-
sicista, muchas lineas verticales y horizontales, una at-
mosfera onirica, extraflada. El suefio es el modelo por
excelencia de la ausencia de jerarquias, y una herencia
del surrealismo que marc6 fuertemente a Lauwers. En
las puestas en escena y las instalaciones reconocemos
recreaciones de cuadros del pintor y de la atmosfera

Imagen 3: Paul Delvaux. Le museé Spitzner (1943).
Oleo sobre lienzo.
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Imagen 4: Paul Delvaux. La Venus endormie (1944). Oleo sobre lienzo.

onirica de Delvaux y también rasgos de las ingeniosas
combinaciones imposibles de René Magritte (1898-
1967) que cuestionan constantemente la percepcion
con sus imagenes ambiguas. Estas imagenes surrealis-
tas funcionan como resistencia a la forma cerrada: se
expande el universo de posibilidades de la realidad, y
se desestabiliza el mundo conocido para cuestionar el
rol dentro de la sociedad del artista y del ptblico. La
mirada no puede fijarse en la escena en un centro de-
finido y en una fabula repleta de contradicciones. En
dicha heterogeneidad cada elemento parece poder pre-

Imagen 5: Lobstershop, en los Salzburger Festspiele. Captura de

pantalla del programa de television Mandragora, TVE.

@ www.aplu.org.uy

sentarse en lugar de otro y tener el
mismo peso. Como en los juegos
surrealistas de escritura, esto acen-
ta la percepcion mas intensiva
de lo singular y, al mismo tiempo,
expone ‘“‘correspondencias inespe-
radas” (Lehmann, 2008) y un uso
no jerarquico de los signos, la para-
taxis, diria Adorno (1974) opuesta
a la jerarquia hipotactica en cuya
cima se encuentra la lengua y el
texto del dramaturgo.

Sipensamos el texto con la usual
metafora de tejido, en las obras de
Lauwers los hilos parecen cortarse
y reanudarse constantemente in-
corporando elementos de la tradi-
cion teatral y pictorica. La trama
se confunde en esa Verfransung o
“desflecamiento” (Adorno 1970) y
por momentos la obra deviene un
atado abigarrado, que se asemeja
mas a un rizoma deleuziano que a
un tapiz flamenco del siglo XVII.
En la puesta en escena, la urdimbre
se presenta en escenarios inmensos en los que diferentes
grupos de actores y bailarines ejecutan acciones a me-
nudo simultaneamente. En oposiciéon a una construc-
cion centralizada y univoca de la escena, en sus obras
Lauwers presenta al piblico una imagen heterogénea,
con diferentes centros, la mirada no descansa nunca
en un solo punto, de modo que todo lo que ocurre no
puede ser abarcado nunca de manera completa. El ojo
del espectador siempre esta en movimiento, mira un
grupo de personas, mira la pantalla, mira otra perso-
na en otra parte del escenario, lee los sobretitulos, ve a
un bailarin en un rincén ejecutando una dan-
za muy compleja. Algunas de las acciones por
momentos ocupan un lugar central, otras no
llegan a adquirir mayor importancia, y el es-
pectador no sabe nunca lo que le espera. Tam-
poco existe una jerarquizacion clara de lo que
ocurre delante de sus ojos (como si ocurre en
los tapices, para seguir con la analogia, en ellos
el ojo puede descansar en diferentes escenas,
la accién avanza en forma lineal: introduccion,
nudo, desenlace). En las obras de la trilogia to-
dos estos focos “descentralizan la mirada”, de
manera similar a lo que propone el dramatur-
go y director argentino Daniel Veronese en sus
Automandamientos (2000).”

Es el mismo descentramiento que en las
obras de Getrude Stein dan inicio en los afios
cincuenta, segiin Hans-Thies Lehmann, a pen-
sar la escena postdramatica: el frecuente inten-
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to por describir las puestas de este teatro como
un paisaje se funda precisamente en un

desenfoque e igualdad de las partes (...) el
abandono de un tiempo de orientaciéon te-
leolégica y el predominio de una ‘atmésfera®
por sobre las formas de desarrollo dramaticas
y narrativas (...) Lo caracteristico pasa a ser la
concepcion del teatro como poema escénico
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total (Lehmann, 2008: 104, trad. nuestra).

Pensar la escena como paisaje o poema,
como propone Lehmann, permite una lectura
de las acciones desembarazada de las claves de
interpretaciéon teatral convencional. El texto

solo la puesta (si acaso pueden representarse
sus obras), puede ser considerado un paisaje, el
texto de Stein (y el de Lauwers)

. ya es, en cierto modo, el paisaje. Eman-
cipa en una proporciéon inconcebible hasta
entonces los elementos de la frase, la palabra
respecto de la parte de la frase, lo fonético
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respecto de la relacion de sentido (Lehmann,
2008 104-105, trad. nuestra)
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Es asi que proponemos pensar el texto y la
puesta de Lauwers, como paisaje, “paisaje dra-
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Imagen 6: “Lobstershop” en Aebang! (Lauwers, 2009)
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experimentaciéon vanguardista, con la autono- | e

mizacioén del significante como lo observamos
en Gézanne y el modernismo francés, es decir,
pensando en que

La pintura subraya el desafio expresivo, la nece-
sidad de plasmar lo inexpresable del caracter de la
imagen con la misma intensidad que lo representado y
expresado (...) Leer y ver se convierten en una puesta
en escena mas que en explicacion (Lehmann, 2008:
106, trad. nuestra).

Lauwers hace, en ese sentido, un teatro de estados
y conformaciones escénicas dinamicas, al incluir en sus
puestas y textos la actividad del artista plastico. Es decir,
no presenta una dinamica “dramatica”, sino “estados”
y no “acciéon” que implica una progresion. En Lauwers
esta ausente por completo el caracter teleologico. En
sus obras, el dramaturgo amberino dice querer trabajar

Imagen 7: “Lobstershop” en: Sad Face/Happy Face (Lauwers, 2013)

“con los fragmentos que quedaron después de destruir
la fabula, las unidades de tiempo y espacio, los perso-
najes (....) reconfortar al pablico contando historias con
esos fragmentos” (2012). Si la fabula se ha hecho anicos,
solo quedan los diferentes fragmentos, jirones del tejido
presentados en escena o en papel. Y estos fragmentos se
exponen como tales, dejando ver asi las contradicciones
de las partes y el modo en que funcionan los mecanismos
del arte. Daniel Veronese lo formula del siguiente modo:’

Exponer la maquinaria del drama, sus engranajes,
y sus contradicciones. Poder romper con lo que ya fue
hecho o lo que se puede hacer con facilidad. Y tra-
bajar con los restos, los desperdicios del pensamiento
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tradicional. Mostrar desde el borde una realidad que
el publico no esta esperando ver. Nunca perder de vis-
ta que para que suceda lo verdaderamente inquietante
es necesario mostrar ese borde, la desgarradura de la
cultura.[...] Si como creador siento que miro al mundo
con desconcierto, transmitir esos interrogantes, enton-
ces. Balbucear los terrores. No dejara de ser una mani-
festacion politica (Veronese, 1999).

El poeta ciego, la Gltima obra que analizamos aqui,
esta compuesta por monologos de los performers como
elementos auténomos que se entretejen, que en algunos
puntos se cruzan y vuelven a soltarse, que comparten
la no pertenencia a un Gnico espacio: la propuesta de
Lauwers en esta obra al reconstruir los arboles genealo-
gicos de los monologantes, todos performers de orige-
nes diversos, y exponer la heterogeneidad constitutiva
de cada sujeto, compuesto por fragmentos, imposibili-
tandolos de brindar una construcciéon de un yo univo-
co en una lengua Gnica y propia.

Tanto en la puesta en escena como en la escritura,
existe en Lauwers un trabajo muy cuidado con la dis-
posicion en el espacio. La mise en scéne del texto escrito
tiene su correlato en la mise en page o puesta en pagina
del texto, descentrando la lectura a través de un tra-
bajo con la tipografia y el juego con los margenes y el
blanco, como ocurre en la poesia. El juego tipografico
se observa claramente, por ejemplo, en Lobstershop, en
que gran parte del texto estd intervenido con un traba-
jo tipografico radical, y que se utilizé previamente en
los sobretitulos de la puesta en escena (imagenes 3, 6,
7), convirtiéndose en un componente visual protagoni-
co. Los sobretitulos superan asi la funcién informativa
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o de mediacion de aquello que los actores dicen en
otra lengua que la del espectador, y se convierten en
parte del paisaje escénico, a menudo mas atractivo por
la forma que por el contenido. Y asi como se conjugan
diferentes disciplinas artisticas en la escena (plastica,
videoarte, danza, canto) es decir, diferentes lenguajes
artisticos, del mismo modo hace coexistir diferentes
lenguas “nacionales” y diferentes soportes de la pala-
bra (hablada, cantada, escrita). Geerts (2011) habla del
texto como objeto: del texto como material tangible
en el teatro postdramatico y sostiene que en las obras
de Lauwers “tanto actores como espectadores experi-
mentan el obstaculo de la comunicacién lingtistica”,
el texto como

cuerpo “extrano (...) se incorpora como clemento
plastico y visual (...) como una imagen entre otras
imagenes, por lo cual los sobretitulos adquieren un ca-
racter mas autéonomo respecto del texto traducido. Ya
no se trata de la traduccion, sino de la materialidad, el
caracter objetual de las letras que ya no pertenecen a
quien las pronuncia” (112-113, trad. nuestra).

Algo similar ocurre en la puesta en pagina, en un
juego equivalente con la materialidad tipografica®. En
la edicién en neerlandés de las obras (2009) hay ademas
ilustraciones del autor (dibujos a mano alzada que in-
tervienen el texto) y un cuento breve escrito en los mar-
genes derechos de las paginas impares. Es un uso del
espacio, de la hoja, de un modo plastico y no editorial,
que mas alla de lo tipografico descentra la mirada, esta
vez, del lector que debe rotar el libro para leer.

Imagen 8: Pieter Brueghel, Feria en Hoboken (1559). Aguafuerte.

www.aplu.org.uy

#20 - Abril 2018 | [sic]



Imagen 9: El poeta ciego.

Para volver a las puestas, podemos hacer otra rela-
ci6n intertextual mas con la tradicion. Al igual que en
los cuadros del pintor flamenco Pieter Brueghel —tam-
bién citado visualmente en escena en El poeta ciego— (ver
imagen 8, también imagen 9, con la actriz intervinien-
do la imagen proyectada),” y en los tapices flamencos,
las figuras estan desdramatizadas en su yuxtaposicion,
cada una parece tener el mismo peso. En el grabado,
en el tapiz, y en la escena de Lauwers pululan figuras
y no existe la diferenciaciéon entre elemento central y
secundario, centro y periferia. En el grabado de Brue-
ghel vemos una ronda danzando a la derecha, una
procesion —la de San Sebastian, a quien esta dedicado
el altar de la iglesia— un banderin que rompe con la
perspectiva del cuadro, en primer plano; figuras abajo
a la izquierda apuntando con el arco a un blanco en el
extremo opuesto. A menudo, como en estos cuadros,
lo central de la narracién esta relegado a un margen,
como ocurre con el emblematico Paisaje con la caida de
Tearo’, (imagen 10), la caida del hijo de Dédalo est casi
ausente, en el margen inferior derecho vemos como se
hunde en el agua, en el centro, un campesino ara la
tierra inmutable ante el hecho tragico. Lauwers llama a
esto “estrategia del descentramiento”: “En escena, ves
diferentes centros al mismo tiempo porque el centro es
también lo que esta descentrado” (Lauwers: 2015). De
ese modo, el significado queda postergado en el signi-
ficante. El espectador no recibe informaciéon decodifi-
cable de inmediato, sino que se le exige que perciba
todo con una “atencion flotante” (Lehmann, 2008:
148-149), como Freud porpone escuchar, “sin otorgar
una importancia particular a nada de lo que oimos
y (...) prestando a todo la misma atencién flotante”

(1996: 111).

Este procedimiento se diferencia del mero caos en
el sentido que el espectador tiene aqui la posibilidad
de procesar la simultaneidad realizando una seleccién
y formando estructuras. Al mismo tiempo, se conserva
una estética de la negaciéon de sentido, porque la es-
tructuracion solo es posible vinculando subestructuras
o microestructuras individuales seleccionadas y nunca
abarca la totalidad. Lo decisivo es que la carencia de
totalidad no se entiende como déficit sino como po-
sibilidad liberadora de la continuidad de la escritura,
fantasia y recombinacién, que se resiste a la “furia de
la comprension” (Jochen Hoérisch). (Lehmann, 2008,
151).

En ese sentido se entiende la propuesta de Lauwers
de exponer todo el paisaje, toda la multiplicidad gene-
radora, en la conmocion, de una conciencia acerca de
la subjetividad y de la parcialidad de la experiencia en
un mundo de fuerte tendencia globalizadora.

Brindaremos por ultimo un par de ejemplos con-
cretos de citas explicitas de obras plasticas en escena.
Ya hemos mencionado el uso de los sobretitulos, inte-
grados por necesidad y también por eleccion estéticas,
y convertidos en elementos visuales en las composicio-
nes. También observamos el recurso de la proyeccion
de iméagenes, como el aguafuerte de Brueghel Kermis in
Hoboken [feria en Hoboken/ (1559) —la imagen 8— utilizada
en Fl poeta ciego para localizar el lugar de nacimiento del
autor de la obra, cuando “Grace” (la figura que se lla-
ma como la actriz) describe la genealogia de su marido,
el autor y director de la obra. En la puesta en escena
de El poeta ciego se plantea a través del grabado proyec-
tado una tensién entre realidad y ficcion desde la mira-
da “desde donde miraba Brueghel, lugar donde ahora
hay un cerezo” y Lauwers —segun esta obra— “dijo su
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Imagen 10: Pieter Brueghel. Paisaje con caida de fearo (1554-1555). Oleo sobre lienzo.

primera palabra: ‘bello”” (Lauwers, 2015b). Hay una
especie de genealogia mitologica/ficcional del artista,
anclada en la tradicion artistica del pintor flamenco.
Lauwers utiliza el cuadro como localizacion espacial y
temporal de su origen y tradicion. A la vez, se sale del
marco del cuadro como autor y se pone en el lugar del
grabador —y en la escena, en el lugar del espectador,
otro participante activo que ayuda a construir la ge-
nealogia. Por otra parte, en la superposicion visual de
la figura/actriz (en un monologo muy autobiografico,
pero que no deja de ser teatro) encima del grabado se
genera un palimpsesto visual, material, plastico y tea-

tral en que reconocemos el mismo recurso que utiliza
el dramaturgo en su escritura paratactica.

Ademas de incluir imagenes de tradiciones en las
que se inscribe, Lauwers compone las escenas con re-
ferencias a otras obras, como ya mencionamos, por
ejemplo, de Delvaux. Un caso muy emblematico es la
exposicion del cuerpo desnudo de una mujer muerta
en La casa de los ciervos, citando la serie de cuadros con
el motivo de la Venus dormida (imagenes 4, 11 y 12): la
mujer desnuda rodeada de figuras vestidas que la ve-
lan, en un marco clasicista, de lineas sobrias y pocos
colores. La exposicion del cuerpo, en este caso, una

Imagen 11: Paul Delvaux. La Venus endormie (1944). Oleo sobre lienzo.
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Imagen 12: La casa de los ciervos.

muerta que relata su propia muerte y dialoga con los vi-
vos, como en la convivencia de vivos y muertos, figuras
vestidas y desnudas y esqueletos, mujeres hipnotizadas,
asi Lauwers trae al presente una problematica vigente
en Delvaux y ahora: personajes que se miran pero no
se pueden comunicar, la presencia de la ausencia, co-
existencias imposibles, escenas mudas, profundamen-
te poéticas en su quietud y mutismo, en la exposicion
de una desnudez que se opone al disfraz (ya sea de los
hombres de traje y sombrero —-imagen 3—, o la mujer de
vestimenta extravagante en la imagen 4), diferente de
los esqueletos, los muertos.

Las intertextualidades, sin embargo, no acaban
con referencias a la tradicién pictorica belga y al arte
pop ni al modo de organizar los elementos en escena
y en el papel. También observamos obras del propio
autor que funcionan como deposito de la memoria,
en referencias cruzadas: en Deconstructions/ The house of
our fathers (imagen 14) vemos los elementos utilizados
en la escenografia de Lobstershop (imagen 13). Hay un
archivo que se expone en escena, un trabajo con la
historia de la compania teatral, como deposito de la

memoria colectiva, al igual que en la herencia de ob-
jetos arqueolodgicos (la vida) en una escena devenida
museo (el arte).

En El poeta ciego se recuperan elementos de una obra
temprana de Lauwers: Caligula, primera parte del dipti-
co No beauty for me there, where human life is rare. (Estreno: 5
de septiembre de 1999, Documenta X, Kassel, Alema-
nia). En dicha obra aparecen por primera vez el caballo
embalsamado y la vestimenta indonesia que utilizara
“Grace” en El poeta ciego, dieciséis afios mas tarde (ima-
genes 14y 15).

Estos recursos también dan cuenta de la construc-
cion de una historia comtn de la compania, de un
vinculo social, de convivencia en una comunidad (de
performers y de espectadores) a partir de la definicion
y el reconocimiento de subjetividades individuales.
Lauwers establece constantemente esa relacion entre la
escritura, la voz, el texto y la identidad, la posibilidad
de reconocer al otro En La casa de los ciervos, se expresa
este extraiamiento en lo visual de la escritura:

Imagen 13: Escenografia de Lobstershop.
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Imagen 14: House of Fathers (Instalacion)

Grace a Tyen. (Estas bien? :Qué hay en ese cua-
derno?

Tijen. Es un diario. Estaba entre las cosas de mi
hermano. No sé st es suyo. No reconozco la letra de mi
propio hermano, mierda.

Anneke. Es normal. Cuando solo se escriben co-
rreos electronicos ya no sabés como es la letra de las
personas. La identidad de la letra de cada uno es una
de esas cosas que desaparecerd y nadie va a extrafar.

Tijen le da el cuaderno. Esta lleno de fotos, descritas
en detalle. Las descripciones son mas personales que
las fotos. Es atroz. No sé si es de mi hermano. Ni si-
quiera sé en qué lugares ha estado.

Grace. Parece una letra de mujer. Esta escrito en
lapiz. (Lauwers 2013a: 111).

Es imposible reconocer al otro en algo que deberia
ser familiar y es a la vez extrafio, lo siniestro, unkeimlich,
genera un desfasaje y cuestiona toda posibilidad de
conocer al otro. Siguiendo a Eugenio Trias, que a su
vez remite al concepto de Freud, podemos decir que lo
siniestro, —el secreto doméstico, familiar, que debien-
do permanecer oculto, secreto (heimlich) se ha revelado
(unheimlich)— surge en la coexistencia de lo familiar y lo

@ www.aplu.org.uy

extrano, y puede ser también provocado por la tension
entre un desarrollo predecible y sus sucesivas rupturas,
en el ingreso de lo inesperado a la escena. Este meca-
nismo solo funciona si previamente hemos hecho un
pacto de expectacion, cuando vemos que un proceso
familiar sufre sucesivas fallas en su desarrollo. “Lo su-
blime y lo horroroso. / conciliar escénicamente opues-
tos para plasmar la contradiccién en la imagen. / Que
la imagen sea real y al mismo tiempo sugestiva.” dice
Veronese (véase: van Muylem, 2013: 95)

Tijen. Mi hermano nunca haria algo asi.

Yumiko. Eso no lo podés saber.

Tijen. Conozco muy bien a mi hermano.

Yumiko. Nadie llega a conocer del todo a alguien.
(Lauwers 2013a: 129).

El investigador aleman Florian Malzacher (2010)
observa que en muchas producciones contemporaneas,
postdramaticas, se regresa “a las fronteras que han sido
superadas hace tiempo, para hacer “pequefias excur-
siones al otro lado”. Dado que se ha interiorizado la
desconfianza al sistema de representacién, ya no se
necesita un grito de guerra, ni provocacion explicita,
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la desconfianza se convirtié en lo evidente, por lo cual
se gener6 en los Gltimos anos una cierta simpatia por
los margenes de lo dramatico, para cuestionar sus po-
sibilidades. En este sentido se puede entender la pro-
puesta de Lauwers de “hacer algo con los restos”. Es
un recomponer con los retazos que tampoco niega la
dificultad: es imposible establecer la verdadera comu-
nicacion, pero no por ello se deja de intentar una y otra
vez hacer algo inevitablemente falible.

Estos gestos son siempre una reflexiéon acerca de
este mito original, de la Aybris del hombre que cree po-
der unificar todo con un mismo discurso, ambicién que
fracasa con el uso menor de las lenguas, los movimien-
tos que socavan las estratificaciones (Deleuze-Guattari,
2010: 484). Retomando la metafora de tejido, se puede
agregar también la nocién de fieltro que oponen De-
leuze y Guattari al tejido como texto organico. El fieltro
como superficie “lisa” o el patchwork como un espa-
cio en el que no hay un centro, “una colecciéon amorfa
de trozos yuxtapuestos, cuya conexion puede hacerse
de infinitas maneras” (2010: 487). La yuxtaposicion
de elementos en escena, de tipografias en el papel, de
frases en el texto que lee/oye el lector/espectador. Es
decir que esa coexistencia e interferencias no son meras
exposiciones de la heterogeneidad constitutiva de una
realidad, sino una propuesta de problematizar y cons-
truir el espacio social.

Lauwers cuestiona de esta manera la posibilidad
de definirse desde una tUnica tradicién estética, como
sujeto que integra una comunidad a partir de una
unica lengua “propia” o “materna” o trabaja con un
unico lenguaje artistico (“soy demasiado inquieto para
ello”).!" Interroga la disciplina con la que trabaja, la
funcién del artista y la manera en que los sujetos inte-
ractian en la sociedad. Nos interesa aqui de qué ma-
nera lleva a cabo este juego especifico con las lenguas y
lenguajes artisticos, siempre en relacion con los demas

elementos escénicos y dramatirgicos. Este tipo de tea-
tro es por ello un intento por dar cuenta de diferencias
irreductibles. Existe en las obras de Lauwers una idea
de comunidad, pero una comunidad ciudadana en que
se defiende la pluralidad y la diferencia, en que no exis-
te un Unico ‘nosotros’ y ‘ellos’, en que esa pluralidad
es deseada, porque es intrinseca a la sociedad, en este
caso, flamenca. Los temas que circulan en los medios
son aquello que Lauwers pone en escena: los inmigran-
tes, los atentados, la violencia en las calles, la opresion a
través de las lenguas y los modos de representacion, la
alienacion, las mediaciones a través de la fotografia y la
escritura: Todo ello funciona como espejos con aumen-
to de la realidad en estos laboratorios inmensos que son
las puestas de Needcompany. El descentramiento y la
coexistencia de lenguas y lenguajes funcionan entonces
como gesto politico, porque dan cuenta de una cons-
truccion de identidades que son historicas y que son el
producto de una lucha de poderes. Exponer la coexis-
tencia de lenguas (nacionales) y lenguajes (artisticos) y
soportes para ambos intenta mostrar la heterogeneidad
de una sociedad que, en una tendencia globalizadora,
fracasa cada vez mas en su configuraciéon homogénea.

El modo interdisciplinario de dirigirse al lector-es-
pectador cuestiona entonces el caracter normalizado
de la posibilidad de una comunicacién transparente.
Vemos como en Lauwers existe la concepcion de que
todo enunciado es susceptible de fracasar debido a la
inherente heterogeneidad de todos los medios expresi-
vos, linglisticos o artisticos. Lauwers nos muestra los
grados de opacidad de las esferas (del lenguaje, del
arte) y nos invita a infinidad de recorridos de todas
sus “Silent Stories,” las obras de teatro tanto como
sus instalaciones, historias mudas que se recorren en
su superficie, un patchwork que es a la vez un paisaje
que, como tal, es inabarcable y por ello, precisamente,
quiza, liberador.
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Notas

L.

Las tres obras fueron publicadas en neerlandés en
2009, con el titulo Rebang!, una compilacion de los
textos las obras teatrales de Lauwers realizadas con
Needcompany. En 2013 se publica nuestra traduc-
cion al espanol de la trilogia Sad Face/Happy Face.
Una trilogia sobre la humanidad, en PAPELES TEATRALES,
Coleccion de la Editorial de la Facultad de Filoso-
fia y Humanidades, de la Universidad Nacional de
Cérdoba.

Una coleccién que pone en escena, ante los ojos
del espectador, el resultado de la explotacion bel-
ga de Africa, en especial, del Congo. La culpa por
el genocidio y el enriquecimiento del pais es algo
que sigue muy presente en la sociedad belga, y en
la literatura la presencia también es predominan-
te. Ejemplos emblematicos son Tom Lanoye con la
novela Sprakeloos (2009), y el ensayo historico Congo
(2010) y la obra de teatro Die siel van die mier (2004)
de David van Reybrouck. De este tltimo atn no se
ha traducido nada al espanol, de Lanoye se pue-
de leer el mondlogo Gaz/Gas (2017), estrenado por
Teatro Magdalena (Santiago de Chile) con Hei-
drun Breier en 2017.

En la pagina web de la compaiiia estan disponibles
las imagenes de todas las obras de Lauwers. Todas
las imagenes de las puestas fueron extraidas de di-
cha pagina web. Las obras de Delvaux y Brueghel
provienen de Wikipedia por lo que estan libres de
derechos.

“Desde los tltimos diez afios todas las obras tienen
subtitulos. Y estan realmente integrados a los es-
pectaculos” (Lauwers, 2015a)

10.
11.

Trabajamos este aspecto del descentramiento des-
de una perspectiva de la lengua y la traducciéon en
van Muylem, 2013a y 2016a.

En este sentido pensamos la relacién con los cua-
dros de Delvaux.

Dado que nuestro objeto de estudio es una literatu-
ra'y un teatro europeos, consideramos fundamental
establecer cruces con las busquedas estéticas y poli-
ticas del arte latinoamericano desde una investiga-
cién siempre situada.

Véase también al respecto: van Muylem, 2013b y
2016b).

Pieter Brueghel el Viejo (1525-1569), considerado
uno de los grandes maestros del siglo XVI. Junto
con Jan Van Eyck, el Bosco —Jheronimus Bosch—y
Pieter Paul Rubens, una de las cuatro grandes figu-
ras de la pintura flamenca.

1554-1555, éleo atribuido a Breughel.

Lauwers: esta es al mismo tiempo mi gran frustra-
ci6n, que soy muy consciente del hecho de que cada
medio, como la pintura, en realidad se merece y exi-
ge dedicarle todo el tiempo (...) Cada medio tiene
sus propias leyes (...) intento respetar las leyes de esos
medios artisticos hablando de los medios o, mejor
dicho, de la materia misma. Cuando pinto con 6leo
sobre lienzo hablo del 6leo sobre lienzo. Ese tam-
bién es uno de los motivos por los que se le dice vi-
sual a mi teatro, porque interrogo el medio mismo, y
como consecuencia, interrogo el espacio, el tiempo
la arquitectura, etc. (Bousset, 2006 , trad. nuestra)
La autora agrega que el caracter “inquieto” del ar-
tista individual deviene en Lobstershop en un estado
mental (state of mind) colectivo. Es decir, se expresa
la situacion del grupo, no del autor individual.
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Resumen

En este trabajo se presentan, desde un enfoque comparatista, las re-
laciones entre literatura y artes plasticas en el texto de Marosa di Giorgio
titulado: 4 propdsito de Los animales grotescos de E. W, Cooke (1999). Se trata de
un escrito publicado en el dossier “Bestiario iluminado”, en la “Separata
Cultural” de la revista Posdata, en donde varios escritores dialogan con
las ilustraciones de Edward William Cooke, dibujante y litografo inglés
del siglo XIX.

Los bestiarios medievales y la mitologia griega estan en el sustrato
simbolico compartido por los artistas que estudiaremos. Analizaremos
algunos de sus animales, por ejemplo el simbolismo del cisne. Pasaremos
por la lectura modernista de Rubén Dario y Delmira Agustini, luego por
la de sus detractores como Vicente Huidobro, Enrique Gonzalez Marti-
nez o Nicanor Parra, para observar luego su lugar en el texto marosiano.
También estudiaremos las relaciones entre las figuraciones de las “tres
gracias” o moiras en varias pinturas, para detenernos luego en la (des)
figuracion literaria de estos personajes realizado por Marosa di Giorgio,
a partir de los animales grotescos de Cooke.

Palabras clave: bestiario — grotesco, — cisne — las gracias, Marosa di

Giorgio — E. W. Cooke.
Enlightened bestiary by Marosa di Giorgio
Abstract

This article presents the relationship between literature and plastic
arts in the texts by Marosa di Giorgio under “A propésito de Los animals
grotescos de E. W. Cooke” (1999) from a comparatist perspective. This
work was published in the dossier “Enlightened bestiary”, in the “Sepa-
rata Cultural” section of Posdata, a journal whose contributors publish
on illustrations by Edward William Cooke, a twentieth century English
drawer and lithographer.

Medieval bestiary and Greek mythology lie under the symbolism
shared by artists this article focuses on. An analysis of some of the ani-
mals is provided, for example the symbolism of the swan. A reading of
modernists Ruben Dario and Delimira Agustini will be done, followed
by critics like Vicente Huidobro, Enrique Gonzalez Martinez or Nica-
nor Parra in order to figure out their place in Marosian writing.

A survey of many paintings displaying the “three graces”, or
“Moiras” will be provided to pay attention to the literary (dis)figurement
of these characters by Marosa di Giorgio based on the grotesque ani-

mals by Cooke.

Keywords: bestiary — grotesque — the swan — the graces — Marosa di
Giorgio — E. W. Cooke.
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El libro Otras Vidas (2017), recientemente publicado
por la editorial Adriana Hidalgo, retine prologos, con-
tratapas, ademas de notas y reseflas, escritas por Ma-
rosa di Giorgio. Esta actividad de la escritora saltefia
creemos que merece mayor atencion. En el presente
articulo analizaremos uno de los textos, publicados en
la revista Posdata, en junio de 1999.

Marosa di Giorgio, durante seis anos, colabord en
este medio de prensa, fundado por Manuel Flores Sil-
va, escribiendo para la seccion cultural que después se
transformaria en la separata cultural Insomnia. En el
N° 18 aparecen, bajo el titulo Bestiario tluminado, trece
textos de escritores uruguayos creados a partir de las
ilustraciones del libro Animales grotescos de Edward W.
Cooke. El editor responsable, Aldo Mazzucchelli, fue
el promotor de esta feliz idea que propone un dialo-
go entre literatura uruguaya contemporanea y las artes
plasticas, en la que introduce el bestiario del siglo XIX.
Pero ¢cémo o de donde surge esta idea?

Marosa di Giorgio

Para encontrar un antecedente tendremos que
remontarnos unas tres décadas antes. Jaime Alazraki
cuenta como el editor italiano Iranco Ma. Ricci le pro-
pone a Julio Cortazar comentar los grabados de Aloys
76t (1982, 17). Z6tl fue un ignorado artista austriaco,

U100 1 d

Insomnia. Posdata

que naci6 en 1803 y muri6 en 1887, contemporaneo de
Cooke, a quien André Bretén sefialaba como precursor
del surrealismo. Cortazar prologara El bestiario de Aloys
Lotl (18051887) con el ensayo titulado Paseo entre las
Jaulas (1977).

En esta ocasion Edward W. Cooke sera el ilustrador
que convocara e inspirara la escritura de este “Bestiario
iluminado” por poetas y narradores uruguayos. De la
biografia del artista podemos decir que fue un dibu-
jante botanico y jardinero activo, asi como dibujante
marino en el siglo XIX. Naci6 en Londres, Inglaterra,
en 1811 y murié en 1880. En 1872 publica sus Animales
grolescos.

En el Prologo de Insomnia , se lee a proposito de este
libro:

Cooke dibuja animales imaginarios, animales gro-
tescos, extrafas criaturas que se materializan en el gra-
bado...fruto de una descuidada manipulaciéon genéti-
ca, del azar o quizas la darwiniana selecciéon natural
de un futuro fantastico. (Qué son estas criaturas? (De

dénde vienen? ;Qué sucede en la escena representa-
da? (1999)

Estas son algunas de las preguntas con las que se
invita a varios escritores al didlogo con las imagenes.
Participaran en este desafio: Amanda Berenguer, Fi-
del Sclavo, Hugo Achtgar, Marosa di Giorgio, Was-
hington Benavides, Hebert Benitez Pezzolano, Amir
Hamed, Ricardo Henry, Carlos Pellegrino, Natalia
Mardero, Gabriel Peveroni, Carlos Rehermann y Al-
varo Pemper.
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E.W.Cooke

Grotesque Animals. E.W.Cooke

Los Bestiarios

La escritura a partir de las imagenes de animales,
asi como la ilustracion a partir de un texto, entran en
la extensa tradicion de los bestiarios. Se trata de un gé-
nero cuyo centro tematico e iconografico es el de los
animales reales, legendarios o fantasticos. El amplio
corpus de los bestiarios habilita lecturas intertextuales
y comparadas.

Encontramos los primeros bestiarios en el siglo XII.
El primero de los cuales es el Physiologus, de autor an6-
nimo, escrito en Alejandria, entre el 1098 y el 1099.

@ www.aplu.org.uy

Guardaba el conocimiento legado por los autores gre-
corromanos sobre los animales y su sentido mitico ale-
gorico. Aristoteles, Herodoto, Plinio son algunos de los
citados (Luna, Mariscal, 2002, 9)

En la Edad Media los autores no conocian los ani-
males que describian o ilustraban, copiaban sus des-
cripciones, por lo que el bestiario se distancia de lo
real dando ingreso al mito y lo fabuloso como algo
verosimil. Entonces no se distinguia entre la realidad y
la ficcidén, importaban los animales por lo que simbo-
lizaban, interesaban tanto los monstruos como los ani-
males fantasticos porque se transformaban en simbolos
morales y religiosos. Aparecen en volimenes ilustrados
que describen caracteristicas alegoricas muchas veces
inspirados en mitos paganos que simbolicamente re-
presentaban aspectos morales del dogma cristiano.

Los bestiarios tenian también un amplio desarrollo
en la cultura arabe. Dante Alighieri hereda de Brunetto
Latini la aficiéon por esta cultura. Las tres fieras alegori-
cas que se le aparecen a Dante personaje, impidiéndole
el ascenso, son un producto de esta influencia. Las bes-
tias miticas de los bestiarios medievales seran el ante-
cedente inmediato de los Libros de historia natural del
Renacimiento. Comenzaremos a encontrar una nueva
actitud hacia el relato del animal; por ejemplo en los
manuales de caza de Federico II, se observan sus habi-
tos, proliferan los zoolégicos, hasta llegar a una época
positivista en donde lo monstruoso sera catalogado por
el exceso, el defecto o la equivocacion en la disposicion
de las partes, como sefiala Jean Boullet.

Los romanticos retornaran al significado simbdlico
de los bestiarios medievales y los surrealistas encon-
traran entre los bestiarios del siglo XIX algunos de los
precursores de su estética. Valle Inclan publica en 1919
su “Bestiario” en La pipa de Kif, en 1920 Apollinaire pu-
blica El bestiario o cortejo de Orfeo, Paul Eluard Les animaux
et leurs hommes y en 1948 Paul Claudel publica el ensayo
que sera prefacio en Le Bestiaire Spirituel.

En el contexto Latinoamericano del siglo XX, se
destaca la década de los cincuenta, al punto que Mar-
garet Mason y Yulan Washbrum hablan de “un pe-
queno Renacimiento de los Bestiarios”. Se abre con
Bestiario de Julio Cortazar (1951) y se contintia con
Mundo animal de Antonio di Benedetto (1953), Faulario
de Piglia (1955), El Manual de oologia fantdstico de Jorge
Luis Borges y Margarita Guerrero (1957), Bestiario de
Neruda (1958). Y ya en 1965, 1967 y 1968 el Bestiario
de Anderson Imbert, £/ Gran oo de Nicolas Guillén y
fragmentos de Don Juan, el zorro de Francisco Espino-
la, entre otros. Marosa di Giorgio publica sus Poemas
(1953), Humo (1955), Druida /1959), libros en donde los
animales cumplen roles insolitos en las quintas maravi-
llosas de Los papeles salvages.

Estos bestiarios americanos no repiten formulas an-
teriores. El animal permite hablar e indagar aspectos
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que simbolizan y preocupan de los hombres. La in-
tertextualidad se transforma en una clave de lectura.
Encontramos textos muy diversos, desde aquellos cuyo
paradigma es el catalogo zoologico, el que habilita que
un animal o monstruo se transforme en actante, es de-
cir que actiie como personaje o conduzca al personaje
sirviéndole de guia, o como antagonista. La herencia
mitico-simbolica permite a los escritores crear a partir
de estas genealogias bestiales.

Es interesante lo que sefiala Esperanza Lopez Para-
da a propésito de este género:

El animal fantastico surgirda en todas las culturas,
en situaciones y contextos varios, como piezas combi-
natorias de una mecanica ficcional y de una lingtistica
simbolica que lo siente imprescindible, sobre todo por
ser tan reiterable (1993,49)

Gilles Deleuze en su libro Diferencia y repeticion (2012)
sostiene que la repeticion difiere por su naturaleza de
la representacion, porque “lo repetido no puede ser re-
presentado, sino que debe ser significado, enmascarado
por lo que significa” (Deleuze, 45). La repeticién va en-
mascarando lo que significa porque el verdadero sujeto
de la repeticion es la mascara. Lo que se reitera o repite
es un esquema, una mecanica, un arquetipo que insiste
y se presta a ser reencarnado.
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Plate XIII, E.W.Cooke. Texto sin titulo, Marosa di Giorgio

Analicemos entonces, a la luz de la tematica de este
género, la relacion entre texto e imagen en el relato
construido por Marosa di Giorgio, a proposito de la
lustracion de los Animales grotescos de E. W, Cooke. Estos
animales grotescos o criaturas construidas a partir de
un collage de partes o fragmentos de animales, operan
como personajes que ingresan al mundo de la poética
marosiana como una zona Otra, desde otra orilla que
la amenaza.

En esta ilustracion de E. W. Cooke, titulada: Plate
XIII la eterna narradora lirica marosiana parece com-
parecer ante el “caso” que la involucra pero cuya causa
desconoce, asi como desconoce su logica absurda que
nos recuerda El proceso de Franz Kafka. La narradora
de este viaje al mas alla se somete a una logica fantas-
tica, donde lo irracional es ley constructiva, es lo Otro
irreductible.

Pero construyamos un andamiaje que nos permita
entender las intertextualidades y deconstruir la posible
fabula fantastica. El salvajismo marosiano permanente-
mente transgrede las reglas de la estabilidad ontologica
permitiendo la proliferaciéon de multiples metamorfosis
en las criaturas que habitan su universo literario. En
esta oportunidad, veremos como metaboliza los anima-
les grotescos de Cooke, como los integra a su universo y
como dialoga con cada una de sus criaturas.

Entre la “fundaciéon de un mundo de postulacion
autonoma” (Benitez, 2012,21) y lo extrafo que aparece
desde la imagen de E. W. Cooke, en el juego propuesto
en el Bestiario Iluminado, surge la incertidumbre de lo
fantastico cabalgando entre las fronteras abiertas por
el lenguaje iconico de dos universos: el propio y el ex-
tranjero. Ya no se trata solamente de entes que provo-
can terror, inestabilidad interpretativa o incertidumbre,
como plantea la tradicion abierta por Tzvetan Todorov
(1970), ni de una escritura que se organiza en torno a
la “isotopia de la transgresion” (Campra, 2001, 153-
192), ni de “factualidades de presentacion excluyentes
en el interior de este mundo ficcional” (Benitez, 2014,
12), sino del pasaje de un mundo ficcional, distanciado
y autébnomo, construido por Marosa di Giorgio, al de-
cir del encuentro ficcional con criaturas que ingresan,
a través de la imagen, desde un universo distanciado
ajeno. En vez de tratarse de “operaciones miméticas en
conflicto” (Benitez), se trata de operaciones distancia-
das y codigos distintos que se juntan, no sin tensiones e
inquietudes, provocando un efecto fantastico en el inte-
rior del espacio ficcional.

Es interesante observar este mecanismo de yuxta-
posicion o montaje de imaginarios, que opera por frag-
mentos o partes, para ir asimilando una totalidad. La
incertidumbre acerca del sentido, produce hipotesis y
desata asociaciones en una dindmica que atraviesa lo
siniestro. Lejos de poner en riesgo el mundo ficcional
autogenerado, esta ilustracion de Cooke es asimilada
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como una fantasmagoria. Y en esta operacion se reve-
lan algunas claves de la poética marosiana.

Abierta al juego que le proponen, no se instala
como espectadora, no describe ni cataloga las criaturas
como los antiguos bestiarios, sino que ingresa al espa-
cio ficcional heterotépico que inauguran, manteniendo
la identidad de su voz, la perspectiva de la eterna na-
rradora lirica autodiegética de los Los papeles salvajes. Al
igual que el relato de Julio Cortazar sobre los grabados
de Aloys Zotl, Marosa di Giorgio logra establecer un
espacio entre ambos territorios, el propio y el ajeno,
transfigurandolos.

Para el analisis intertextual que realizaremos de la
descripcion de los animales grotescos en este relato,
partimos de la hipotesis de que la conexioén emocional
siempre esta mediada por el sistema de creencias y por
el imaginario social. Como dice Diego Lizarazo:

Las figuras y situaciones que se construyen con
nuestra mirada, muestran personajes y situaciones que
hemos conocido por la historia cultural, las tradiciones
narrativas y los universos imaginarios. (...) El analisis
iconografico exige un reconocimiento de las fuentes
literarias, mitolégicas, historicas y culturales en el que
puede hallarse el origen de las representaciones espe-
cificas (101).

Intentaremos observar como Marosa di Giorgio de-
codifica las figuraciones de E. W. Cooke, sefialando qué
mitos o qué fuentes operan en su representacion.

Detalle de Plate XIII, E. W. Cooke

La apertura de su relato comienza con el abandono
del “castillo del cantar, el anticisimo palacio de los can-
ticos”, que aparece en la ilustracion de E. W. Cooke
como una borrosa construccién a la derecha. Se aban-
dona el espacio poético propio, autoabastecido, para
aventurarse en mas alld, en la fantasia de otro artista. Y
el vehiculo de este alejamiento sera el cisne:

@ www.aplu.org.uy

Al atardecer, pero un atardecer clarisimo con fon-
do blanco, dejé el castillo del cantar, el anticisimo pa-
lacio de los canticos.

El cisne y yo nos alejabamos. El cisne se detuvo en
mitad del agua, y yo quedé en libertad. Viajé de pie
sobre lo liquido. Nadaba parada hacia una peninsula
y anduve en ella.

Alli era el caso. (di Giorgio, 1999, 6.)

En la ilustracion, el cisne es apenas perceptible en el
plano de fondo; en el texto marosiano, su papel es rele-
vante en la apertura y en el cierre del relato. Se trata de
un animal sobre el que pesa una enorme carga simboli-
ca reelaborada, en Latinoamérica, por el Modernismo
y el decadentismo, luego, por las Vanguardias y que en
los noventa, es citado y resignificado en este texto de
Marosa di Giorgio.

En el Fedén de Platon, Socrates habla del canto del
cisne antes de morir como una manifestaciéon de la
eternidad del alma. En el espacio de significacion des-
plegado por la narracién marosiana sobre la lamina de
Cooke, el cisne sirve de vehiculo, pero llega a un limite
y alli se detiene; adonde tiene que ir, no llega con este
arquetipo.

Rubén Dario enalteciendo la elegancia y la armo-
nia de este animal, en el poema £/ cisne reinterpreta
el mito de Leda y el cisne que Ovidio relatara en su
Metamorfosis, como bien lo seniala Salinas (1948, en Bin-
ns, 1971,160). Recordemos que Zeus se transfigura en
cisne para enganar a Leda con este artificio y poder
copular con ella, dejandola embrazada. Fruto de esta
unién, parird un huevo del que naceran la bella Helena
y Pélux, uno de los diéscuros. Reviviendo el mito grie-
go, Dario se identifica con Zeus, como poeta demiur-
go que va tras la fecundacion de Leda, simbolo de la
poesia. La poesia es fecundada por el poeta que opera
como el dios transfigurado en cisne. En Los cusnes hace
una segunda relectura en donde Leda es la poesia tradi-
cional fecundada por el cisne, que representa el proyec-
to modernista de Dario. La capacidad metamorfica del
poeta es una capacidad divina que expresa este animal.

Niall Binss sefala, en los poemas cisnicos de Delmi-
ra Agustini, el develamiento de la perspectiva mascu-
lina que opera en el tratamiento del simbolo de Dario
(1995,166). Por ejemplo en el poema Visidn encontra-
mos una nota claramente intertextual, con caracter
erotico y poético hacia el poema de su maestro: “Era
mi mirada una culebra/ Apuntada entre zarza de pes-
tafias/ al cisne reverente de tu cuerpo”, ’yo esperaba
suspensa el aletazo/ del abrazo magnifico”. (Agustini,
1993, en Binns, 167-168) Pero en el poema Nocturno de
Los cdlices vacios, el cisne, de pronto, adquiere otra signi-
ficacion, se identifica con el yo lirico femenino: “Yo soy
el cisne errante de los sangrientos rastros/ Voy man-
chando los lagos y remontando el vuelo.” (Agustini,
1993, en Binns, 169)
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Leda Borghese. Copia anénima del original de Leonardo da Vinci

En el libro Otras vidas se destacan dos notas en las
que Marosa di Giorgio realiza un comentario critico
sobre la poética de Delmira Agustini. En una, describe
a Delmira como Leda sobre el estanque, que es a la vez
“altar y lecho”, en donde “el cisne esta sobre su ser”.
La ve encaminandose hacia una “nupcia perpetua”,
pero aclara que “no podia casarse sino con ella mis-
ma” y que, cuando no respetd ese destino, se rompid
la urdimbre y “corri6 sangre”. Se referia a la urdimbre
poética, a la que estaban ambas poetas consagradas,
y agrega, a proposito de Delmira Agustini: “vivid del
canto y del en- canto”. Estas palabras nos recuerda, el
“castillo de los canticos” abandonados por el yo ma-
rosiano sobre el cisne, en el texto de Bestiario tluminado.

En la nota que Marosa escribe sobre Delmira invier-
te la operacion de Dario y ve en el yo lirico delmiriano
a Leda vy, en el cisne, a su arte como autofecundacion.

FFF-;;-:;n.I-' TP AT '-"'T[F" ame

Se da una feminizaciéon del simbolo y un paso mas alla.
Para Marosa di Giorgio, en Delmira Agustini operan
los principios masculino y femenino juntos. El estanque
es pagina, “lecho y altar”.

Vicente Huidobro retomara el simbolo del cisne
para anunciar el fin del modernismo en Altazor : “La
muerte se ha dormido en el cuello de un cisne/ Y cada
pluma tiene un distinto temblor” (Huidobro, 1964, en
Binns, 173).'Y, en Coutos interruptus, Nicanor Parra vuelve
al mito de Leda y del cisne para realizar su critica van-
guardista al modernismo con sus antipoemas: “Zeus se
enamor6 de una mortal/ y no pudiendo pernoctar con
ella/ puesto que la belleza dijo no/ decidi6 transfor-
marse en avechucho”( Parra, 1985, en Binns, 173).

Recordemos el parricida primer verso del soneto
de Gonzalez Martinez que decia: “Tuércele el cuello al
cisne de engafioso plumaje” (Gonzalez en Binns, 1995,

Plate XIII, E. W. Cooke



162). Esta violencia vanguardista contra el simbolo mo-
dernista del cisne no estd en Marosa, simplemente lo
sentimos como su vehiculo en el inicio del recorrido,
del que toma distancia para su viaje onirico a nuevos
territorios poéticos remotos, inexplorados, “terra incog-
nita” en donde ahora habitan los monstruos de Cook.

En el relato de Marosa, escrito a proposito de los
Animales grotescos, el yo lirico abandona el vehiculo del
cisne, este monumental simbolo modernista, y avanza
mas alla de su territorio simbolico y de su elemento,
“nadaba parada”, dice, como si se tratara de un mi-
lagro sobre las aguas, un suefio, o una vision mistica.
Contrastan los elementos estaticos como el castillo
o palacio de los canticos, el cisne detenido y los tres
animales estatuarios, con el elemento dinamico dado
por el desplazamiento de la protagonista. Del espacio
armonico y autosuficiente, representado por la torre y
el cisne, se pasa a un espacio de libertad e inquietud:
el territorio de los suefios, de las pesadillas, de la otra
orilla. La protagonista se libera del cisne, atraviesa las
aguas milagrosamente, como una virgen, para asistir
“al caso”.

Alli se encuentra ante los tres animales grotescos de
Cooke. “Tres. Al parecer nunca son menos ni mas” (di
Giorgio, 1999, 6) “;Qué hago?” se pregunta el yo lirico,
pero estas criaturas estatuarias no la observan, no repa-
ran en ella. “Estaban rarisimos”, su aspecto no es fami-
liar: “habian andado mucho por el ensuefio de otros”
y recién habian tomado forma y actitud, “cuajaron”
en el “niveo atardecer”, metafora que expresa la lenta
asimilacion ficcional de estas criaturas. Pasan de lo in-
forme de los suefios de otro, de lo otro, a transformarse
en figuras fantasticas de un bestiario propio. Entonces
Marosa procede a la descripcion, a la catalogacion, al
analisis de su psicologia y de la apropiacion del sentido
alegorico que esta en el paradigma de todo bestiario:
“Uno estaba compuesto por una muy especial mitad
de cebra. Su cabeza y el rostro prometian la sinrazoén,
sobre todo con el cuerno solo al lado de la nariz”.

Si comparamos la cebra de Cooke con la de Aloys
Z,6tl, apreciaremos en el primero la técnica del montaje
y desmontaje, del desmembramiento y la alteracion de
la logica, que el absurdo de estos seres denuncian. Esta
sin embargo mas cerca de las técnicas surrealistas del
collage que el hiperrealismo naif de Aloys Zotl. Marosa
no se detiene en este ser. La promesa de la sinrazon la
aleja de la estética surreal.

La segunda figura es un murciélago felino que se
prestara a mayores identificaciones. Los ojos son “ojos
de nifia parida sin madre”. Se trata de un dato que tie-
ne anclaje en los datos autobiograficos de Marosa di
Giorgio. En Dwamelas a Clementina Médici (2000), dice
sentirse “huérfana” (628) por la muerte reciente de su
madre. En este 1999 proyecta este sentimiento de or-
fandad en los ojos de nifia de este animal grotesco, de
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sexo ambiguo: “estaba muy preocupado; pero a lo me-
jor era una hembra violada hacia poco; sin lastima, a
destajo, o a lo mejor estaba eso, algo asi; seria su gran
esperanza, culminacion”. (1999, 6)

La ambigiiedad esta también en las distintas hipote-
sis en torno al acto sexual: violacion o deseo, fecunda-
ci6n o aborto, conocimiento de la maternidad (huevo o
feto) o de la poesia. Reelaboraciones del mito de Zeus
y Leda en la complejidad de las lecturas intertextua-
les metamorficas que se proyectan sobre este animal
grotesco. En el cuadro de Cooke, esta figura retine al
gato y al murciélago, o ratéon volador, bajo el emble-
ma paraddjico: “A bon cat, bon rat”. Pero nada de esto
aparece en la lectura de Marosa que ve, en las alas del
murciélago, una sabana de membranas drapeadas, un
“Impresionante manto”.

Y en este momento aparecera el tercer personaje:
“era una sefiora firme, decidida. La cara horrible, la
boca poblada”. Representa lo siniestro femenino, se
ubica a la izquierda de la vulnerable criatura con rostro
de gato que mira al frente, en el centro. Al igual que
el primero, se coloca de costado, mientras que la figu-
ra central estd de frente. Esto nos recuerda el conjunto
formado por las tres gracias, nombradas en el final, que
representan lo agradable, el encanto de lo bello.

Las tres gracias, PP. Rubens

En los cuadros de Rafael Sanzio, Pedro P. Rubens o
de Hans Baldung Grien, aparecen tres figuras femeni-
nas, dos miran hacia un lado y la tercera hacia el otro.
En los dos primeros, la figura central aparece de es-
palda y las que se ubican en los extremos, de frente.
En el texto marosiano estamos en el reino del revés, se
visualizan las costuras de lo onirico, de lo pesadillesco,
los residuos que dejan en la orilla del dia los miedos, los
deseos bestiales, los sin sentidos. En esta dama delica-
da y monstruosa se destacan y detallan los elementos
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La Armonia (;Las tres Gracias?), Hans Baldung Grien

de su vestido. Contrasta la descripcién convencional,
comun a las descripciones de los vestidos que Marosa
di Giorgio realizaba semana a semana para la seccién
de sociales de la Tribuna Saltena, con la naturaleza
del personaje. Lo fino se torna delirante: “gorro de as-
trakan fluvial, chaquetilla, golilla, y algo al hombro que
parecia un giro. Y habia que notar los zapatillos, finos,
delgadisimos, la punta de los botines de esa damisela”.

Pero detras de este refinamiento se despliega “un
distintivo tremendo”: llevaba su espinazo al aire. Se tra-
ta de una representaciéon de la muerte: “la cadena de
vértebras, tan bien rimadas, colgando de este hombro,
alolargo del vestido.” El lenguaje de la moda se mezcla
con el “memento mori”, con la representaciéon de la
arcana muerte, preparada para su entrada en escena:
“Parecia bien con su detalle de huesos, con su proce-
sion luciente, feroz.” La representacion de lo femenino
fatal, revés de la madre, transforma, en el bestiario,

en danza macabra. Despierta las alertas: “Cuidado con
esa dama. Podria decidir por todos, Mover la llavecita
en la inmensidad. Tal vez no” (1999, 6). La llavecita
simboliza el poder de abrir y cerrar las puertas, contro-
la los pasajes.

No hay alegoria ni certeza en este bestiario absur-
do, fantastico, ocasion de ser disparatado. La llave que
abre y cierra puertas bien puede ser una variaciéon de la
funcién de las tijeras que cortan el hilo de la vida. Estas
irénicas gracias pueden también convertirse en extra-
nas parcas que determinan el destino del caso, segiin su
logica absurda. Pero ¢cudl es el caso ante el que el yo
marosiano comparece? CGomo en los relatos de Kafka,
esta pregunta no halla respuesta.

El viaje a la otra orilla llega a su fin. La voz se des-
dobla, en el discurso directo, para recordarle: -“No te
olvides del Cisne que permanece alli en el agua.”(1999,
6) El yo lirico dice no olvidarlo pero lo observa a lo
lejos, inmovil, indiferente vehiculo sobre el agua. El cis-
ne es también el amante indiferente, la poesia sin la
presencia del poeta, es parte del mundo autoabastecido
y protegido en su belleza, en su familiaridad, distante
de estas zonas limitrofes con lo monstruoso, con lo si-
niestro, con la muerte. El cisne, al fondo, ya no puede
acompanar al yo en este recorrido hacia lo otro, en este
tramo final.

Ahora Marosa, representaciéon constante del yo li-
rico narrativo, esta sola, existencialmente sola, lejos de
esa divinidad fecundante, cerca y compareciendo ante
estas tres paradodjicas “gracias”, o (des)gracias, repre-
sentadas por estos tres animales grotescos que amena-
zan todo sentido y que anunciar el final. La poeta esta
sola ante una mezcla de huesos, restos, suenos rotos,
montajes fallidos y discordias que se acumulan en la
otra orilla, que toman vida y amenazan con la muerte.

¢Reelaboracion de los mitos clasicos, del mito de
Leda y el cisne, a la luz del juego de iméagenes e inter-
textos? ¢Arte poética de la saltefia ante la inminencia
de un juicio final a su obra? ;O alegoria grotesca del
juicio final, heredera de los bestiarios? Preguntas cuyas
respuestas parecen perderse en el juego de reflejos que
propone el encuentro entre la voz marosiana y las ima-
genes de Cook.
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Resumen

Este articulo aborda los origenes de la poesia negrista de Ildefonso
Pereda Valdés, considerando sus relaciones con las vanguardias euro-
peas y con la obra de Pedro Figari. Se intenta determinar y analizar la
importancia de las artes plasticas en la obra de este escritor, a la vez que
se examina la representacion de los afrodescendientes en sus primeros
textos negristas aparecidos en La guitarra de los negros.

Palabras clave: Ildefonso Pereda Valdés —negrismo — Pedro Figari —
afrodescendientes en Uruguay

The representation of blackness in the “white’ nation: poetry
and visual arts in Ildefonso Pereda Valdés’s negrism

Abstract

This article discusses the origins of Ildefonso Pereda Valdés’ “negris-
mo”, focusing on his relationship with European Avant-Garde and with
Pedro Figari’s work. The importance of visual arts on Pereda Valdés’
carly work is analyzed, as well as his representation of blackness in La

guitarra de los negros.

Key words: Ildefonso Pereda Valdés - primitivism — Pedro Figari - afro-

descendants
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Renovacion plastica y poética en el Uruguay
de los afios veinte

La década del veinte constituyé un periodo de
transformaciones artisticas en América Latina, funda-
mentalmente a partir de la ruptura estética e ideologica
que significo la vanguardia historica. En el caso uru-
guayo, si bien existié una renovacion que afectd a va-
rias disciplinas artisticas, puede postularse que no se dio
una experiencia vanguardista comparable a la de paises
como México o Brasil, hecho que ha llevado a hablar
de una vanguardia “tibia” o sin dureza para referirse
a la ausencia de movimientos artisticos radicales en el
campo cultural del periodo.

Esta singularidad de la etapa vanguardista urugua-
ya puede ser pensada teniendo en cuenta las reflexiones
de Hugo Achugar. Segun este autor, en las décadas del
diez y del veinte, el batllismo reformista y modernizante
lleva a cabo o favorece un fenémeno de estatizacion de
la cultura uruguaya en el que se pretende que el Estado
intervenga en todos los aspectos de la vida cultural, a
la vez que se integra a muchos intelectuales y artistas
al propio aparato estatal a través de subvenciones, pre-
mios, cargos diplomaticos, etc.

Se impone en la cultura, ademas, el criterio del
“acuerdismo” que organizaba la vida politica nacional
en esos anos; esa busqueda del consenso también en el
plano estético y cultural explica que la llegada de las
vanguardias europeas resulte parcial y con un tono de
moderacién, en comparaciéon con otros paises latinoa-
mericanos. Dice Achugar (1987: 112): “El espiritu con-
ciliador del acuerdismo pudo propiciar el eclecticismo
pero supuso ademas un filtro de todo intento desinstitu-
cionalizador. Se entendi6 el problema més en términos
de un cambio técnico que como un cuestionador de la
sociedad y de los principios que la sustentaban”.

Este tltimo punto resulta medular, puesto que la
vanguardia uruguaya carecié de un espiritu revulsivo
y rupturista radical a nivel estético, cultural o politico,
y fue entendida casi exclusivamente como un asunto
técnico-estilistico y no como un cuestionamiento a la
institucion del arte en si. En ese marco se proceso la
llegada de las tendencias vanguardistas, que fueron in-
corporadas, salvo excepciones, con un espiritu eclécti-
co y moderado, lo que puede apreciarse en las revistas
literarias como Los Nuevos (1920-1921), que con veinte
anos fund6 y dirigi6 Ildefonso Pereda Valdés junto a
Federico Morador. En ella se difunden por primera vez
algunas novedades artisticas europeas, especialmente
las vanguardistas, a través de articulos explicativos so-
bre varios zsmos, como el cubismo, el creacionismo o el
ultraismo’.

También las posteriores La Cruz del Sur (1924-1931)
y La Pluma (1927-1931) mantuvieron esa moderacion
y amplitud estética, que segin ha sido senialado por
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Gabriel Peluffo Linari (1999b), son caracteristicas com-
partidas también por las artes plasticas uruguayas del
periodo: “Una renovacién estética prudencial, solven-
tada por una actitud racionalista, es la que adhiri6 sin
rozamientos al espiritu acuerdista y largoplacista del
“Pais Modelo” (1999b: 39).

En referencia a la renovacion plastica de este pe-
riodo, y con especial foco en la “escuela planista” de
los veinte, Peluffo Linari ha indicado la existencia de
una plataforma estética comun basada en el “consor-
cio de racionalismo y regionalismo, par fundante del ‘nuevo
estilo’” (1999b: 40); esos lineamientos estéticos pueden
encontrarse tanto en la practica de la pintura, el disefio
y la arquitectura como en la ensenanza artistico-indus-
trial.

Asimismo, “se hace mas permeable y fluida la rela-
ci6on interdisciplinaria: pasa a ser normal que un pintor
formado en la escuela del Girculo [de Bellas Artes] in-
cursione, al mismo tiempo, en la realizacion de afiches
publicitarios, en ilustracion periodistica, o en el disefio
carnavalesco.” (Peluffo Linari, 1999b: 41)

Un escenario importante para la renovacion estética
de los veinte fue el de las revistas literarias y culturales,
en cuyas paginas confluyeron experimentaciones lite-
rarias y visuales. En ese sentido, publicaciones como
La Cruz del Sur, La Pluma, Boletin de Teseo o Cartel, no solo
contribuyeron con la difusién de las obras de Figari,
Barradas o Cineo, sino que también fueron un espacio
para las modernas xilografias de artistas como Federico
Lanau o Melchor Méndez Magarinos, que aparecieron
muchas veces como correlato visual de textos literarios.
Esa colaboracion se prolong6 en libros: los grabados de
Lanau ilustraron poemarios de Carlos Sabat Ercasty,
Emilio Oribe y Fernan Silva Valdés, mientras que las
maderas de Méndez Magarinos aparecieron en libros
de Pedro Leandro Ipuche y del vanguardista Alfredo
Mario Ferreiro.

Esa alianza artistica de los veinte ha sido descripta
por Rodrigo Gutiérrez Vinuales de la siguiente mane-
ra: “El vinculo entre artistas y literatos se hace cada vez
mas estrecho: aquéllos ilustraban los poemas y otros es-
critos de estos, y por contrapartida se beneficiaban de
escritos sobre sus obras que los escritores publicaban en
periodicos o revistas” (2014: 74).

En estas coordenadas de renovacion platica y poé-
tica aparecen los primeros textos de Ildefonso Pereda
Valdés, publicados tanto en revistas literarias como en
periodicos de amplia circulacién, en los que se percibe
la basqueda de representar lo “nuevo”, pero sin en-
carnar un espiritu de ruptura ni en lo estético ni en lo
politico. Ademas, Pereda Valdés toma la posicion mas
cosmopolita, pues parece entender la renovacion lite-
raria como un dialogo (no siempre coherente) con las
tendencias contemporaneas de Europa, lo que lo po-
siciona en un lugar diferente al que por esos mismos
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anos ocupaban poetas del nativismo como Fernan Silva
Valdés o Pedro Leandro Ipuche.

En la década del veinte, Pereda Valdés también fue
el introductor de otra de las tendencias de las vanguar-
dias historicas latinoamericanas, el llamado “negris-
mo”. Su obra negrista, por tratarse de la produccién
literaria de un escritor blanco sin conexiones con los
afrodescendientes, desperto cierta extraneza en criticos
tanto de su época como posteriores, que se pregunta-
ron qué ideas o influencias determinaron ese “descu-
brimiento” del tema negro. El ejemplo mas notorio es
el de Angel Rama, quien, en un clasico ensayo de los
anos setenta sobre las vanguardias latinoamericanas, al
referirse a como el imperativo de lo nuevo se expande
por América Latina, esboza al pasar una posible —y
excesivamente dura— razon del negrismo de Pereda:
“Los Nuevos es una consigna suficientemente explicita, a
pesar de su evidente vaguedad: con ella se puede bau-
tizar una revista en el Montevideo de 1920 donde Ilde-
fonso Pereda Valdés ha de descubrir, leyendo a Apolli-
naire, que también habia negros en América Latina”
(Rama, 1998: 138).

Mias alla de esta reductiva explicacion, la poesia ne-
grista del autor se origind en un complejo cruce de ten-
dencias estéticas, que ain no ha sido suficientemente
explorado. En este articulo abordaré los origenes del
negrismo de Ildefonso Pereda Valdés, tomando como
eje la relacion del escritor con las artes plasticas.

El negrismo inicial de Pereda Valdés:
La guitarra de los negros

Las vanguardias artisticas de comienzos del siglo
XX encontraron una fuente de renovacion estética im-
portante en objetos y manifestaciones culturales de
pueblos no occidentales, fundamentalmente africanos,
dando lugar a lo que se ha designado como primitivismo
o negrismo vanguardista. Este complejo fendmeno cultu-
ral puede situarse a comienzos de siglo, cuando algunos
pintores fauvistas y cubistas (que buscaban apartarse de
la tradicién naturalista del arte occidental) “descubren”
el valor estético de determinados objetos de origen afri-
cano, tomandolos como una influencia central en sus
proyectos de renovacion plastica. Pintores como Mau-
rice de Vlaminck, André Derain, Matisse o Picasso
toman contacto con estos objetos en el Museo de Et-
nografia parisiense del Trocadero y, segin sus propias
versiones sobre el “encuentro”, hallaron en esas piezas
una forma original e imaginativa de concebir los pla-
nos y las proporciones en la representacion de la figura
humana. A partir de ese “descubrimiento” iniciado en
torno a 1906, el interés de los artistas modernos por el
art négre —y el mundo exdtico que evocaba— se exten-
di6 a la literatura, la musica, el teatro, etc. Mas alla de
la admiracion vy el juicio positivo, es evidente que esa

fascinacion por el arte africano que inician los artistas
de vanguardia es resultado de la aplicacion de criterios
de valoracion occidentales, y se apoya de modo mas o
menos consciente en prejuicios evolucionistas. Esas pie-
zas son apreciadas como arte —desde un punto de vista
estético— sin interés por el contexto de su produccion;
en forma frecuente aparecen prejuicios evolucionistas y
racistas que llevan a que el arte “primitivo” sea compa-
rado incluso con el arte infantil (Flam y Deutch, 2003).

Esta veta de primitivismo negro abierta por las artes
plasticas europeas pronto es continuada por escritores
de la vanguardia literaria parisiense, como Guillaume
Apollinaire, Gertrude Stein o Blaise Cendrars, quien
publica en 1921 una antologia de folclore y literatura
oral africana (Anthologie négre), ampliamente difundida
en la época.

Pese a la profusa historia de manifestaciones litera-
rias y plasticas que abarca, el primitivismo o negrismo
no se configura como un movimiento estético organiza-
do a la manera de los otros ismos de la época, sino que
se trata mas bien, como sefialara Jorge Schwartz (2002:
660), de un repertorio de temas y formas. A modo de
ejemplo: aparte de compartir un mismo espiritu de
interés o fascinaciéon por lo négre, poco tienen que ver
entre si los textos primitivistas de Apollinaire con las
performances dadaistas del Cabaret Voltaire, inspira-
das en rituales africanos.

En ese marco, resulta innegable que el impulso ini-
cial del negrismo de Pereda Valdés provino de las van-
guardias europeas. Sus contactos con el primitivismo
vanguardista estuvieron determinados mayormente
por la representaciéon de los cubistas, aunque en ge-
neral también por la moda primitivista reinante en el
Paris de los veinte.

No obstante, es importante destacar que sus prime-
ros textos negristas no se dieron en los primeros anos de
la década del veinte; de hecho, en sus articulos de 1920
y 1921 dedicados a Apollinaire y al cubismo no hay
mencion al tema primitivista como algo importante o
destacado. Por tanto, si bien puede sostenerse parcial-
mente la idea de Rama de que Pereda Valdés “descu-
bre” alos negros a partir de Apollinaire y el cubismo, no
es en ese momento cuando ensaya sus primeros textos
negristas, sino algunos afios después, cuando publica La
guitarra de los negros en 1926. O de otra manera: Pereda
Valdés puede haber descubierto a los negros leyendo a
Apollinaire, pero no es la imitacién de ese poeta o de
las vanguardias parisienses (o por lo menos no solamen-
te) lo que lo lleva a escribir los primeros textos negristas.

Hacia 1925, la relacion de Pereda Valdés con el ul-
traismo espanol y con la vanguardia europea en gene-
ral es menos fuerte, y se aprecia en el autor un interés
por llevar su obra hacia lo americano y lo local, en un
proceso similar a lo que sucedié con otros escritores
latinoamericanos de vanguardia luego de una prime-
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ra etapa mas cosmopolita. Este leve desplazamiento de
Pereda Valdés es perceptible también en su correspon-
dencia, dado que a partir de 1925 se multiplican los
contactos con escritores de toda América Latina, mien-
tras que en cambio sus cartas con franceses y espafioles
comienzan a ser mas escasas.

Estos cambios en su orientacion también se expli-
can por su participacion e integracion en el grupo de
intelectuales de la revista Martin Fierro (1924-1927) de
Buenos Aires. Pereda Valdés, quien ya habia publica-
do algunos textos en la segunda etapa de Proa, no era
un simple colaborador ocasional para los vanguardistas
argentinos, sino una figura considerablemente recono-
cida en el campo literario portefio; mas atn a partir de
1926, cuando pasa a residir por un largo periodo en
Buenos Aires y se integra al grupo martinfierrista, el
cual también se caracterizaba por la voluntad de cruzar
lo moderno con lo local o criollo.

De hecho, La guitarra de los negros (1926) fue publica-
do conjuntamente por las editoriales de La Cruz del Sur
y Martin Fierro, en un hecho editorial significativo, entre
otras cosas porque revela cierta hermandad o afinidad
entre los proyectos de ambas revistas vanguardistas rio-
platenses, como ha sefialado Pablo Rocca (2002).

En La guitarra de los negros estan muy presentes esos
contactos del autor que prueban su importancia en el
ambiente cultural rioplatense. Desde el retrato del poe-
ta hecho por Norah Borges que abre la obra hasta las
dedicatorias de los poemas (a Pedro Figari, Pedro Lean-
dro Ipuche, Jorge Luis Borges, Evar Méndez, etc.), pue-
den verse como operaciones de legitimaciéon del libro
en tanto texto moderno y vanguardista, a la vez que
criollista o nativista. Ademas, se destaca la importancia
de lo visual en el libro, tanto por los grabados de la ar-
tista plastica argentina Maria Clemencia Lopez Pom-
bo, como también por los poemas dedicados a figuras
del mundo de las artes plasticas locales (“La guitarra de
los negros” a Figari; “Pastoral” a M. Méndez Magari-
nos; “Las estrellas” a Eduardo Dieste).

En este poemario se percibira concretado el despla-
zamiento del autor hacia lo autoctono, pues en varios
de los poemas que componen el libro aparecen paisa-
jes camperos y alusiones a los mitos del imaginario ru-
ral rioplatense, como en La guitarra, La wnitil cosecha o
Campo. Esta nueva preocupacion por lo local lo em-
parenta con el movimiento nativista uruguayo, repre-
sentado en la poesia por Fernan Silva Valdés y Pedro
Leandro Ipuche, quienes desde comienzos de la década
del veinte desarrollaron una lirica en la que se estetizan
ciertos objetos y sujetos tradicionales, pertenecientes en
su mayoria al imaginario campestre rioplatense”.

Ildefonso Pereda Valdés no pertenecio al grupo de
artistas nativistas; aunque compartiera parcialmente
cierto interés por lo autdctono, su trayectoria poética
estuvo desde comienzos de la década mas centrada en
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la linea cosmopolita. Pese a su voluntad de representar
lo local, acentuada a partir de 1925 y perceptible en va-
rios poemas de La guitarra de los negros, Pereda Valdés no
se sentia identificado con las poéticas nativistas al estilo
de Fernan Silva Valdés o de Pedro Leandro Ipuche, tal
como manifest6 en mas de una ocasion’.

Lo nativo o criollo ingresa en la poética de Pereda
Valdés integrandose al eclecticismo que lo caracteriza.
En el libro, de hecho, las evocaciones rurales idealiza-
das se alternan con ambientes maritimos y urbanos, al
igual que las imagenes creacionistas y ultraistas se mez-
clan con confesiones neorromanticas de tono sentimen-
tal, sumados a los dos poemas que inauguran la linea
negrista de su obra (La guitarra de los negros y Los tambores
de los negros).

Precisamente estos poemas son los que ocupan el
primer plano, mas aun teniendo en cuenta que el li-
bro 1ba a titularse La cancién bryja, nombre de otro de
los poemas incluidos en el poemario, segin lo senald
Gervasio Guillot Munoz en su critica en La Cruz del Sur,
pero finalmente su autor se decide por La guitarra de los
negros, privilegiando esa linea negrista recién fundada.
Ademas, al ano siguiente publica Cing poémes négres (que
incluye tres poemas nuevos de la misma tematica) y en
1929 Raza negra, un libro enteramente dedicado a la
poesia negra. Es decir que de todas las vertientes estéti-
cas que confluyen en La guitarra de los negros, es el recién
descubierto negrismo el que desarroll6 en sus libros in-
mediatos.

Si bien en esos poemas son notorias las huellas del
primitivismo europeo en la mirada exotizante de Pere-
da Valdés sobre el universo afro, no debe pasarse por
alto el hecho de que el autor desarrolla esa represen-
tacion estética del negro en el momento en que busca
acercar su obra a lo local o nativo.

Al representar lo afrouruguayo, la btsqueda de lo
autéctono toma un camino particular y original en el
contexto de la lirica uruguaya de la época. En este sen-
tido, y refiriéndose al negrismo de Pereda Valdés, ha
sefialado Pablo Rocca (2002: 41):

Lo que se podria llamar el tema “nativo clasico”
rioplatense, el gaucho y su mundo, no solo tenia una
tradicién poco mas que centenaria, sino que en ese
terreno tenia competidores fuertes que ya se habian
hecho su lugar y hasta se habian hecho acreedores de
reconocimiento entusiasta de la critica de las dos ori-
llas (Zum Felde aqui, Borges alla). En cambio, el ne-
gro, que en la pintura Pedro Figari estaba frecuentan-
do con igual veneracién por parte de la critica joven,
no tenia sus cultores literarios.

La mencion a Figari es sumamente relevante por
su influencia en los jovenes artistas de los veinte. La
serie de sus Candombes fue inspiradora para algunos ar-
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tistas en el sentido de impulsarlos a representar al negro
como otro de los personajes “primitivos” americanos, y
en especial para Pereda Valdés, quien dedicé a Figari el
poema que da titulo al libro.

No obstante, tal como el mismo poeta sefiala en la
respuesta a La Cruz del Sur, la atracciéon que ejerce lo
cosmopolita impide una adhesion completa al nativis-
mo, por lo que las representaciones primitivistas de la
vanguardia francesa constituyen también una fuerte
influencia en el negrismo inicial de Pereda Valdés, de-
terminando la forma en que este se apropia del tema
negro.

El negrismo iniciado en La guitarra de los negros, por
lo tanto, no solamente parece ser una opcién original
—poco abordada por la literatura— de representar lo
nativo, sino que es también un punto de unién entre lo
cosmopolita-moderno y lo local-americano. Ildefonso
parece encontrar entonces en el tema negro un capital
doblemente prestigioso: moderno y nativo, un punto de
cruce entre el cosmopolitismo vanguardista —la moda
internacional del art négre— y el criollismo o nativismo
en el que busca inscribirse.

Esta doble vertiente, con las contradicciones esté-
ticas e ideologicas que supone, se percibe en toda la
poesia negrista escrita por Pereda Valdés en los anos
siguientes.

En el primer poema del libro, La guitarra de los negros,
el ambiente es rural y los negros se integran en alusio-
nes al universo gauchesco:

Dos negros con dos guitarras
tocan y cantan llorando.
La cuchilla de sus dientes
corta el canto en dos pedazos.
Melancolia de los negros
como copa de ginebra.
( La guitarra de los negros)

Los personajes negros son traspuestos a un contex-
to campero, alejandose del primitivismo africano mas
frecuentado por la vanguardia europea, o en todo caso,
buscando una version local de dicho primitivismo.

El otro poema —Los tambores de los negros—, aunque
mantiene la asociaciéon de los negros con lo musical,
varia bastante en la forma de representar al mundo
afro, variaciéon que en si misma es una evidencia de las
vacilaciones del autor en torno a esta tematica interna-
cional/local.

En este segundo poema el centro es también un
tema tradicional afrouruguayo, un candombe, por lo
que el ambiente es urbano. Mientras que en Paris se
volvian moda otras musicas de origen afroamericano,
como el jazz o el maxixe, Pereda Valdés busca en el
—menos célebre— candombe afrouruguayo su propia

version local de esa moda, pero ajustandolo a los para-
metros culturales europeos, por lo que plasma el can-
dombe con notable exotismo:

Los negros de largos tambores,
de rojos collares, de plumas azules,
de labios violentos, de ojos sensuales,
llenan la ciudad de un chillerio africano.
Borocotd, borocoté, borocotd, chas, chas,
borocotd, borocotd, borocotd, chas, chas.
iMtsica de la selva en medio de la ciudad!
iAlegria de los negros de dientes afilados!

(Los tambores de los negros)

La figura de los negros llega incluso a animalizarse y
se carga con una connotaciéon de sensualidad primitiva,
caracteristica del exotismo vanguardista, lo que deriva
en cierta mirada despectiva (“chillerio africano”). En
este sentido, la imagen que se da del baile afrouruguayo
es manifiestamente irreal e imaginaria.

Cada estrofa se cierra con el juego onomatopéyico
para reproducir el sonido de los tambores afrourugua-
yos, en un recurso fonético que, siendo caracteristico
de buena parte de la poesia negrista antillana, Pereda
Valdés no utilizara demasiado a lo largo de su obra.

En estos poemas que inician La guitarra de los negros
también es interesante el lugar ocupado por el sujeto
enunciante, dado que en ninguno de los dos el texto se
enuncia desde la voz de un afrodescendiente o alguien
de herencia africana. Pereda Valdés no reproduce ni
ficcionaliza la voz del negro, no habla por él, lo que lo
diferencia no solamente del antecedente local de Acu-
na de Figueroa sino también de otras poéticas iniciales
—vy centrales— del negrismo latinoamericano, como
los Motwos de son (1930) de Nicolas Guillén. El que no
sea frecuente en la poesia negrista de Pereda Valdés la
imitacion del habla de los afrodescendientes explica
que en su negrismo no tengan tanta importancia los
rasgos oralizantes que caracterizan a los poetas del ne-
grismo caribefio.

En la poesia de Ildefonso, quien enuncia el poe-
ma parece ser mas bien un observador externo a las
escenas evocadas. En Los tambores de los negros, incluso,
hay una referencia explicita al sujeto de la enunciacién
lirica:

Cuando la ciudad se apaga de luces y colores,
y muere el carnaval en la primera aurora,

los negros se retiran. Y mi corazon, que es un
tambor,

al latir repite sordamente, locamente:
Borocotd, borocot6, borocotd, chas, chas,
borocot6, borocotd, borocoto, chas, chas.
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Ese yo no es parte de quienes protagonizan el can-
dombe, los observados, sino que recién es menciona-
do cuando “los negros se retiran”. Parece mas bien ser
la figura de alguien que se identifica emocionalmente
con la escena musical presenciada, reproduciendo fi-
nalmente —en su interior, su “corazén-tambor”— el
sonido que antes partia de los musicos.

Mas alla de las lineas e ideas estéticas que confluyen
en sus primeros poemas negristas, para comprender ca-
balmente la vision que tiene en sus inicios Pereda Val-
dés sobre el mundo afro, resulta de gran interés un ar-
ticulo publicado por él en La Cruz del Sur en febrero de
1926, que acompana a la reproducciéon de un grabado
de Maria Clemencia Lépez Pombo, el cual representa
a unas figuras de origen africano bailando y tocando
instrumentos en un ambiente tropical. Este articulo,
titulado Los negros, pese a su brevedad, adquiere gran
importancia dado que parece ser su primer texto en
prosa sobre la cuestion, y se publica ademas muy poco
tiempo antes de la aparicion de La guitarra de los negros
(de hecho, hay en ¢l alusiones a que los dos poemas
negristas ya habian sido escritos). Asimismo, evidencia
nuevamente el cruce entre lo poético y lo plastico que
se encuentra en los origenes del negrismo de Pereda
Valdés.

El tema sobre el que reflexiona el autor es el papel
de los negros en el arte moderno. El interés, por tanto,
es exclusivamente estético, y nada tiene que ver con los
afrodescendientes como sujetos sociales ni con sus pro-
blematicas contemporaneas o historicas. Pereda intenta
llevar a cabo en este articulo una defensa de la legitimi-
dad del tema negro para el arte moderno.

El disparador de la reflexion es el grabado, pues
dice: “Todos estos recuerdos se me enredaron, al con-
templar este grabado tan lindo, de Maria Clemencia,
frente al cual he sentido la necesidad de decir algo so-
bre los negros” (Pereda Valdés, 1926b). Luego se pre-
gunta: “¢Qué representan los negros en el arte? ;Desde
cuando se les ha facilitado carta de ciudadania y se les
permite inspirar seriamente a los artistas? ;Ha sido una
conquista de los negros o entrometimiento?”.

En este fragmento citado puede verse que, en este
momento, Pereda Valdés concibe el mundo afro en fun-
ci6n del arte occidental moderno; esta postura se torna
evidente en la imagen territorial que utiliza, al pregun-
tarse cuando se los dejo entrar al terreno del arte, al
que serian ajenos. Ademas, expresa que se les permite
inspirar a los artistas, por lo cual los negros serian en el
mejor de los casos un tema legitimo de inspiracion esté-
tica, pero de ningin modo productores de arte propio.

En la misma linea, més adelante defiende la legiti-
midad del arte negro a partir del interés que desperto
en los pintores cubistas y en Apollinaire. Y exclama:
“iDe ese arte selvatico surgi6é toda una nueva concep-
ci6én de los planos y del relieve!”.

@ www.aplu.org.uy

En el articulo también indica representantes ameri-
canos que se han interesado por el tema negro, donde
menciona obviamente a Figari y al mejicano Covarru-
bias.

A modo de cierre, en el tltimo parrafo dice que los
negros emigran desde el suefio mas tropical a la rea-
lidad “de esos negros que hoy apenas se pueden ver
perdidos en medio de tanta blancura, urbanizados y sin
color local, que son tan solo unos puntitos en el tablado
de ajedrez de la ciudad”. Esta tltima reflexion es muy
reveladora de la concepcion de Pereda sobre los afro-
descendientes, puntualmente sobre los uruguayos; en
esta mirada nostalgica y romantica, los negros parecen
estar en vias de desaparecer, de perder su “color local”
como consecuencia de una aculturacion. También con-
firma que el negro en estos momentos solo le interesa
al escritor como asunto artistico, pues en la realidad
“apenas se pueden ver”. Este interés estético por el ne-
gro, junto a la dificultad para “verlos” en la realidad,
revela los limites de su pensamiento sobre las cuestiones
étnicas y sociales vinculadas con los afrodescendientes.
Es esa vision la que se manifiesta en los primeros dos
poemas de La guitarra de los negros.

El modelo pictérico de Pedro Figari

La pintura de Pedro Figari (1861-1938) habia alcan-
zado amplia aceptacion entre los intelectuales renova-
dores del Rio de la Plata, entre quienes el abogado y
filésofo era venerado como maestro en la década del
veinte. Prueba de esta influencia de Figari sobre los in-
telectuales mas jovenes es la importancia que tiene su
palabra en las revistas literarias uruguayas mas signi-
ficativas del periodo, La Plumay La Cruz del Sur. En el
tercer numero de La Pluma aparece una carta del pin-
tor a Alberto Zum Felde, escrita desde Paris, en la que
afirma la necesidad de la autonomia cultural y artistica
americana, y critica la alienacién cultural que lleva a
que un pueblo —y sus artistas— no esté en contacto
con sus propias raices. Desde una postura magisterial,
culmina su carta felicitando a La Pluma por promover
las ideas americanistas (Figari, 1927). La publicacién
de la carta de un artista tan prestigioso como lo era
Figari tiene un valor legitimador de la accion cultural
que empezaba a desarrollar esta publicacion.

Parecida actitud tuvo unos anos antes La Cruz del
Swi; cuyo segundo niimero se abre con un texto de Fi-
gari titulado Autonomia regional, el cual podria leerse casi
como texto programatico para la revista, pues el pintor
indica la orientacion cultural a seguir:

Habiamos perdido el rumbo. El cosmopolitismo
arras6 lo nuestro, importando civilizaciones exoti-
cas, y nosotros, encandilados por el centellear de la
anosa y gloriosa cultura del Viejo Mundo, llegamos
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a olvidar nuestra tradicion [...]. La Cruz del Sur
ha de brillar mas, tanto mas cuanto mas hayamos
hecho por individualizar nuestra raza y nuestra re-
gién, y cuanto mas adecuados y cientificos sean los
elementos con que nos individualicemos. Y hay que
trabajar, trabajar a conciencia, con toda decision.

(Figari, 1924)

El peso de Figari sobre los intelectuales renovadores
también se fundamentaba en que su pintura ya habia
logrado cierto éxito entre los vanguardistas portenos de
Martin Fierro, asi como en los circuitos artisticos pari-
sienses, donde el pintor vivia desde 1925, por lo que
ejemplificaba la posibilidad de hacer una obra nativa
a la vez que de valor universal. Parece facil pensar que
este prestigio tanto local como internacional motivara
la admiracion y hasta cierta imitacion de parte de Pere-
da Valdés, tomando esa obra pictérica —especialmente
los cartones de temas afrouruguayos y su serie primiti-
vista— como una de sus referencias estéticas a la hora
de escribir sus primeros poemas negristas. El hecho de
que el poema La guitarra de los negros esté dedicado a
Figari indica suficientemente esta filiacion explicita en-
tre la serie de los Candombes del pintor y la plasmacion
poética de Pereda Valdés.

No obstante, la representacion que lleva a cabo Pe-
reda no puede acoplarse completamente a la del pintor
nativista, entre otras cosas porque Iigari se sittia de es-
paldas a las tendencias geometrizantes y cubistas que
llegaban desde Europa y eran imitadas por otros pinto-
res rioplatenses. Las pinturas de tematica afrouruguaya
de Figari responden a una serie de ideas filoséficas y
artisticas propias; no se derivan de la moda del primi-
tivismo vanguardista europeo, tan influyente en el caso
de Pereda Valdés.

La obra plastica de Figari es indisociable de sus
posturas filosoficas y tedricas, elaboradas desde mucho
tiempo antes de dedicarse plenamente a la tarea de pin-
tar (lo que recién sucede a partir de su instalacion en
Buenos Aires en 1921). El pensamiento filosofico de Fi-
gari, segun la lectura de Anibal Corti, podria entender-
se como una “auténtica metafisica del progreso” (Corti,
2016: 41), pues concibe al progreso -moral, material
e intelectual- de la especie humana como un proceso
irreversible, unido al avance de la razén y de la ciencia.
Formado en el pensamiento evolucionista y naturalista,
Figari fue critico del pensamiento religioso, tanto por
postular la existencia de un orden sobrenatural como
por separar imaginariamente al ser humano de la natu-
raleza, a la cual esta esencialmente unido.

Corti propone la existencia de dos etapas en el
pensamiento filosofico figariano: una primera -que se
expresa en Arte, estética, ideal (1912)-, marcada por su
optimismo histérico en relacion al avance de la civi-
lizacién, y una etapa tardia, en la que predomina un

mayor pesimismo, visible en £/ arquitecto (1928) y en la
novela utopica Historia Kiria (1930). De acuerdo con
esta lectura, una explicacion posible de ese cambio po-
dria encontrarse en el impacto producido por la Pri-
mera Guerra Mundial, que lleva a Figari a cuestionar
la idea de progreso como algo mecénico e inexorable;
aunque, como positivista, continde creyendo en el pro-
greso humano, toma una postura critica ante el curso
del mundo moderno.

Ademas, tanto desde sus actividades politicas y pe-
riodisticas en el 900 como en su aventura pedagogica
al frente de la Escuela de Artes (1915-1917), Figari ve-
nia militando a favor de una descolonizacién cultural.
Como indica Gabriel Peluffo Linari en su historia de la
pintura uruguaya, se trata de “alguien que viene pro-
poniendo incansablemente la necesidad de afianzar
una identidad nacional y americana desde mdultiples
campos de la actividad cultural [...], pasando a ser la
pintura el altimo y el mas resonante de esos campos”
(Peluffo Linari, 1999a: 106).

La pintura que desarrolla entonces en la década
del veinte tiene un caracter testimonial; busca evocar
ciertos elementos del pasado histérico rioplatense. Sin
embargo, este rescate legendario del pasado histori-
co a través de la pintura responde a problematicas e
ideas mas complejas que las que guiaban a otros ar-
tistas nativistas de los veinte. Para Figari, los conflic-
tos humanos del siglo XX y la crisis de valores de la
civilizacién occidental moderna eran consecuencia de
una ruptura o disidencia entre el orden natural y el or-
den social, entre medio ambiente y cultura. Segtn lo
aborda Peluffo Linari (1999a: 113), el hilo conductor
de la utopia antropoloégica de Figari es la necesidad de
una correspondencia intima entre “formas de vida” y
“formas de cultura”, idea que estd presente en toda
su obra pictorica sobre diversos tipos humanos que
encarnan la sencillez y la integridad del estado de vida
primario.

Anibal Corti también ha llamado la atencion acerca
de la aparente contradiccion en el pensamiento social
figariano, en el que conviven la confianza en el hombre
racional y cientifico del futuro con la mirada al pasa-
do, al hombre que vivia en estado de naturaleza. Segiin
Corti, la incongruencia es aparente, puesto que “[e]n
ese pasado remoto hacia el que mira Figari no han de
buscarse conocimientos mayores o medios técnicos me-
jores que los que ha alcanzado la moderna civilizacion
tecnocientifica, sino firmes orientaciones de tipo moral
para una civilizaciéon que ha perdido el rumbo.” (Corti,
2016: 51) Es decir que no hay en Figari una exaltacién
nostalgica del “buen salvaje”, sino que su interés por el
mundo primitivo se explica por la relacién de ese mun-
do con la naturaleza.

En sus pinturas,
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el tipo primigenio troglodita, el negro de los sa-
raos y los candombes, el gaucho de los patios crio-
llos, actGan como paradigmas de un estadio social
donde la relaciéon del hombre y su medio ambiente
no ha ingresado atn en el “caos complexivo actual”
y donde se mantiene por lo tanto, pristina y viva, la
coherencia entre “modo de ser” y “modo de hacer”,
entre pensamiento y comportamiento. (Peluffo Li-

nari, 1999a: 113)

De ahi que inicie esta nueva mirada a las formas de
vida primaria con la serie dedicada a los “Trogloditas™,
hacia 1919, intentando representar al hombre primario
universal, para pasar luego a evocar arquetipos huma-
nos regionales americanos, como el gaucho y el negro.

Segtn Peluffo Linari (2004: 6-7):

Figari necesita repetir incansablemente los dis-
tintos escenarios representados en su pintura, para
lograr una densidad narrativa proclive a la fabula,
como si tratara de pintar las “falsas memorias” de
la colectividad sin otro estatuto positivo excepto el
de crear identidad, y, por lo tanto, crear futuro en
el orden positivista de la evolucion. [...] El hombre
arcaico que evoca esa fabula no es un arquetipo al
que se deberia volver en términos nostalgicos, sino
que es el prototipo esencial que Figari exhorta a des-
cubrir en estado larvario bajo la civilizacion actual.

Los cartones sobre la vida social de los negros rio-
platenses, entonces, al igual que las pinturas sobre gau-
chos, pretenden ver a esos sujetos sociales como esen-
cias o fundamentos de una modernidad regional ame-
ricana, como parte de una memoria poética o ficcional
que debe volver a mirarse para sustentar una identidad
colectiva propia.

Sobre este punto, opina el critico de arte Pablo Thia-
go Rocca (2007: 8): “Son los tipos humanos de Améri-
ca —sus series de ‘trogloditas’, indios, chinas, gauchos,
negras y negros—, admirados por su llaneza espiritual
y por su autenticidad radical, los inicos protagonistas
de la historia”.

Fueron esos cuadros de Figari, precisamente, los
que estuvieron en el origen de los primeros poemas ne-
gristas de Ildefonso Pereda Valdés. Aunque el interés
del poeta por el personaje afro carece de la densidad fi-
losofica figariana (no hay un sistema coherente de ideas
en el primer negrismo de Ildefonso) y mira a la vez al
primitivismo de las vanguardias europeas, de todos mo-
dos, la mirada y la representacion plastica del maestro
dejaron sus huellas.

Lo mas notorio es la voluntad del poeta de localizar
el tema negro en ambientes rioplatenses, modificando
—o tensionando— asi las imagenes mas difundidas del
primitivismo europeo.

@ www.aplu.org.uy

En los dos poemas negristas de La guitarra de los ne-
gros, Pereda Valdés no parece distanciarse demasiado
de la mirada nativista, en el sentido de que también
concibe al negro como un sujeto folclorico y ahistorico,
equivalente al gaucho, es decir, una figura inexistente y
ya algo lejana en el Uruguay moderno del siglo xX. Su-
pone entonces que los afrouruguayos también son un
asunto del pasado, de cuyos simbolos, por lo tanto, es
posible apropiarse sin mayores conflictos.

En estos primeros momentos de su poética negrista,
Pereda Valdés parece ignorar, asimismo, la existencia
de escritores y periodistas afrouruguayos contempora-
neos capaces de autorrepresentarse, hecho que cam-
biara cuando en 1929 entable contacto con los letrados
negros nucleados en el periddico La vanguardia.

En varios poemas negristas de Pereda, tanto en los
dos primeros como entre algunos escritos en los anos
siguientes —Los tambores de los negros, El candombe, El bu-
que negrero, Caserio de negros, etc., se percibe un interés
memorialista o historicista por reconstruir episodios
pasados de la vida social de los negros rioplatenses,
especialmente los que recrean la época colonial. Este
aspecto lo emparenta directamente con la pintura de
Figari; para Pereda Valdés, también los negros parecen
ser algo que pertenece o se corresponde mejor con un
pasado mitico que con el presente del siglo XX, como
se ponia en evidencia en el articulo titulado Los negros,
aparecido en La Cruz del Sur a comienzos de 1926.

El modelo pictérico figariano también puede expli-
car la particularidad del sujeto enunciante como obser-
vador en los primeros poemas de La guilarra de los negros,
dado que Pereda Valdés se situ6 de espaldas al antece-
dente literario local, que encarnaba Acuna de Figueroa
con sus burlescas “canciones de negros”. La figura del
poeta —blanco— como observador puede relacionarse
mejor con la pintura de Figari, al menos con la lectura
que Pereda hizo de ella. En un articulo publicado en La
Cruz del Sur, donde elogia los cuadros del pintor por la
vida e intensidad de sus personajes, Ildefonso se centra
especialmente en la serie de los Candombes, que es evi-
dentemente la linea pictoérica que mas le interesa en
estos momentos. Dice:

Los negros sensuales de Figari forman un con-
junto aristocratico, con un espiritu de clase que
no quiere la confusiéon con los blancos. Tienen sus
trajes —imitacion de los trajes de los sefiores— sus
bailes, sus reuniones secretas, completamente her-
méticas, a las que solo ha podido penetrar Figari,
cronista fino de los negros (Pereda Valdés, 1925).

Como puede verse, lo que Pereda aprecia en la re-
presentacion negrista de Figari es el hecho de ser un
cronista del mundo negro, alguien que logra penetrar
—en una evocacion poética— en esos episodios de su
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vida social. El sujeto enunciante de los primeros poe-
mas negristas del autor parece inspirarse en este rasgo,
pues actiia como un observador o un cronista de ciertas
escenas protagonizadas por los negros.

Resulta importante, en este caso, pensar esta figu-
ra de cronista u observador del universo afro en rela-
cién a los ensayos antropologicos de Pereda Valdés de
la década del treinta. Naturalmente, Pereda no tuvo
formacién profesional etnografica, la que comenz6 en
Uruguay varias décadas mas tarde, y la mayoria de sus
ensayos afroamericanos se apoyan en la divulgacién o
investigacion libresca; sin embargo, en algunas ocasio-
nes se pone de manifiesto la figura del escritor como
observador de la vida cultural de los negros, aunque cu-
riosamente no se refiere a los afrouruguayos —con los
que estaba ampliamente vinculado— sino a los negros
brasilefios, por e¢jemplo cuando Pereda Valdés presen-
cla y registra en cronicas periodisticas y dibujos los ri-
tuales, cantos y bailes durante su viaje a Rio de Janeiro
en el carnaval de 1933. En esos textos, publicados en
diarios y revistas cariocas y montevideanas, se hace visi-
ble esta figura del cronista, figura que el propio Pereda
Valdés hace surgir de la pintura de Figari.

Por otro lado, aunque lo musical esta presente en
esta vision del mundo afro, puesto que en los dos pri-
meros poemas la escena evocada incluye la musica —
sea guitarras o tambores—, en el negrismo de Pereda
Valdés tiene un fuerte peso lo visual y plastico:

Los negros de largos tambores,

de rojos collares, de plumas azules,
El candombe derrocha color

en el tablado de serpentinas,

[.]

(Los tambores de los negros)

Esa dimension plastica de su representacion negris-
ta es tributaria, seguramente, de la influyente pintura
nativista de Pedro Figari. Sin embargo, no debe pasarse
por alto que esa representacion visual del texto poético
no se ajusta a la de Figari, en la medida en que Pereda
Valdés enfatiza los elementos mas exoticos y llamativos
de la escena evocada y de la corporalidad de los per-
sonajes (rojos collares, plumas azules, labios violentos,
chillerio africano), elementos que no estan presentes en
las pinturas de Figari. En este sentido, puede afirmarse
que no existe una comunion total entre las representa-
ciones plasticas y poéticas de estos artistas, en buena
medida por los disimiles impulsos estéticos e ideologi-
cos que llevan a cada uno de ellos a interesarse por el
tema.

En cualquier caso, en la correspondencia entre am-
bos, sostenida por varios afios, puede apreciarse una
actitud cordial, de manifiesta admiracion de parte de

Pereda Valdés hacia el “maestro” consagrado; también
Figari expresa interés por la obra del joven poeta. Asi,
por ejemplo, en una carta que el pintor le envia desde
Paris agradeciendo el envio de La guitarra de los negros:

Recibi hace muy pocos dias su libro, del que ha-
bia oido hablar, “La guitarra de los negros”, que
he leido con fruicién y que le agradezco tanto mas
cuanto que viene con dedicatorias bien honrosas
para mi. Las vifietas de Maria Clemencia también
son primorosas: felicitela en mi nombre. [...] Su
nuevo libro es como los anteriores de gran interés, y
denotan un culto simpatico hacia el terruno, que es
preciso mantener y fomentar, para su bien y mayor

dignidad. (Figari, 1926)

En cartas posteriores, también puede verse que Pe-
reda Valdés le solicit6 a Figari que ilustrase uno de sus
libros negristas (posiblemente una antologia que prepa-
raba sobre poesia negrista americana), hecho que no se
concreto.

Por otra parte, pese a la influencia inicial de la plas-
tica figariana, el negrismo de Pereda Valdés tuvo varios
cambios en los afios siguientes, que lo separaron de los
lineamientos iniciales y lo llevaron a interesarse por
otras representaciones visuales sobre el negro: en Raza
negra, publicado en 1929, predominan los poemas sobre
temas afroamericanos en un sentido mas amplio y no
reducido a lo regional o local, a la vez que se inicia un
énfasis en la denuncia de la explotacion padecida por
los afrodescendientes; este libro, ademas, incluye en su
portada un grabado “negrista” realizado por M. Mén-
dez Magarifios.

Conclusiones

En el origen de la obra negrista de Pereda Valdés se
cruzan dos modelos estéticos que representan al sujeto
afro de diferentes maneras, ambos provenientes de las
artes plasticas y muy influyentes para un escritor que
buscaba ser “cosmopolita” y “nativo”: el de la pintura
nativista de Pedro Figari y el de la vanguardia cubista
europea; aunque ambos comparten el interés por suje-
tos entendidos como “primitivos”, difieren en el tras-
fondo filosofico y estético que impulsa esa apropiacion/
valoracién, tension perceptible en la representacion ne-
grista de los primeros poemas de Pereda Valdés.

En el contexto uruguayo de los veinte, la representa-
cion artistica de los afrodescendientes se percibi6, tanto
por parte de los autores como del ptblico, fundamen-
talmente como un gesto de modernidad estética (una
forma de estar a la moda, de ser cosmopolita) o como
una tendencia que podia recuperar cierta zona del pa-
sado folclorico nacional, insistiendo en su pertenencia
al pasado.
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Ese contexto parece poco permeable a una discu-
sion sobre el lugar de la poblacion afrodescendiente, ya
sea en el presente o en el pasado de la nacion.

Tanto Figari como Pereda Valdés incorporan en
sus obras a este sujeto social invisibilizado en la cultura
oficial uruguaya en esas décadas, inscribiéndolos en la
historia del pais. Esta inclusion de los afrodescendientes
dentro de la historia local y regional reviste una consi-
derable importancia en el contexto uruguayo, puesto
que, como ha explicado Gerardo Caetano, la idea do-
minante, y que contaba con el beneplacito estatal, era la
de ser una sociedad cosmopolita, cuyo “tipo nacional”
se habia formado exclusivamente con los aportes de la
“raza blanca” —europeos occidentales—, descartando
o valorando negativamente los aportes de inmigrantes
de otras procedencias étnicas, asi como de indigenas o
africanos: “En ese sentido, se insistia mucho en la no-
ciéon de ‘crisol’ étnico y racial, aunque no se ocultaba
su alcance restringido a la ‘combinacion social’ de los
inmigrantes de ‘paises de la raza blanca™ (Cactano,
1999: 62).

Es un elocuente ejemplo el del conocido Libro del
Centenario, publicado en 1926 por la Agencia de Publi-
cidad Capurro y Cia., pero que contaba con caracter
oficial por decreto del Consejo Nacional de Adminis-
tracion, en el que se celebra, entre los “logros” del pais,
el poseer homogeneidad racial y étnica, como motivo
de orgullo diferencial en el contexto latinoamericano
(Caetano, 1999: 62).

Sin embargo, la inclusion de los afrodescendientes
en estas obras pictoricas y poéticas no deja de tener sus
implicancias problematicas, especialmente si se consi-
dera que los sujetos representados son remitidos exclu-
sivamente al pasado y a las “falsas memorias” de la co-
lectividad, encarnando una forma de vida primitiva y
natural. Esa imagen, del afrodescendiente como sujeto
atavico, primitivo o natural, mas alld de que implica-
ra una valoracion, prolongd estereotipos esencialistas
de origen colonial. Mas atn, esa representacion iba
en direccion contraria a la que los propios periodistas
y escritores afrodescendientes uruguayos intentaban
promover a través de publicaciones como La vanguardia
(1928-1929) y Nuestra raza (1933-1948), en las que pue-
de percibirse un intento de mostrar el grado de “avan-
ce” cultural de los afrouruguayos, desprendiéndose de
la exclusiva asociaciéon con el pasado en un pais que
miraba promisoriamente hacia el futuro.
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Notas

1. Pese a su brevedad y a su eclecticismo, se tratd de
una publicacion clave en la primera difusion de las
vanguardias en Uruguay, en especial del ultraismo
espanol, siendo Los Nuevos la primera publicacién
rioplatense en dar cuenta de este movimiento, aun
antes de la llegada de Borges a Buenos Aires en
1921.

2. El nativismo, siguiendo lo que sostiene Pablo Rocca
(2006: 30-31), deberia entenderse como un grupo
especifico que, apelando a las nuevas técnicas de es-
critura poética de las vanguardias, lleva a cabo una
representacion de los sujetos sociales y los objetos
entendidos como caracteristicamente “nacionales”.

3. Resulta interesante la respuesta que da el poeta a la
encuesta que lleva adelante La Gruz del Sur sobre arte
nativista, a la que responden algunos de los princi-
pales poetas uruguayos de esos afnos. En las respues-
tas de Pereda aparece un tono irreverente al referir-
se al arte nacional como una realidad consolidada:
“Mientras exista el jazz-band es imposible fabricar
arte nativista. En este momento quiero hacer arte
nativista, pero el ritmo sincopado de un fox-trot me
lo impide; pienso en el campo desde Montevideo,
y nada. Decididamente no soy un poeta nativista”
(Pereda Valdés, 1927b)
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Lo que estamos leyendo

Libro de horas de Tatiana Orono
Desde el dibujo infantil
a la autobiografia poétical

i p . = - -
T el s et

L SR Y
Y

A
g

o
1 FFdrw '__H.-"i-_r'llq_.

Tatiana Orofo (San José de Mayo, 1947) reco-
noce en Libro de horas (Estuario, 2017) una autobio-
grafia: “Este Libro de horas se hace portavoz de su
carga de pasado porque acarrea el pasado de toda
autobiografia” (5). En la portada del libro se define
como una “autobiografia poética”. Como en toda
autobiografia, uno se enfrenta a una escritura en
la que parece predominar sobre lo demas el tiem-
po pasado, aunque de hecho sabemos que retne
todos los tiempos: también esta el yo presente que
enuncia, e incluso el que se desea ser. La propia
autora lo advierte: “busco escribir:lo que esta pa-
sando, para que pase algo que modifique lo que
pas6” (5). Como si desde la primera pagina lo que
se sondeara fuera la problematica relacién entre
la escritura y la experiencia, la pregunta sobre si
guarda la narraciéon de la experiencia algo de la
intensidad de lo vivido, o si el discirso es capaz de
significar la experiencia. :

Una posible respuesta a esto consiste en afir-
mar que Libro de horas nunca renuncia del todo a
la capacidad de que el lenguaje pueda referir el
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Gabnriela Sosa San Martin

acontecimiento del mundo. Un poema de Tatia-
na publicado hace casi cuarenta anos empezaba
asi: “Quiero escribir los versos / que se aten / a lo
que conoci, a las cosas que quise”.” Eso es, en de-
finitiva, toda autobiografia: la confianza y la des-
confianza simultaneas de que contar la historia de
vida propia es una tarea posible. O por lo menos
intentable.

Esta autobiografia de Tatiana Orono hecha en
estampas o fragmentos que irradian en multiples
direcciones desea por un momento que la escri-
tura gane la apuesta: que el lenguaje desarrolle su
capacidad de construir el pasado, es decir, de inter-
venirlo, de modificarlo, de refundarlo, de mitigar
sus dolores. Pero es consciente a la vez de que algo
siempre se esta escapando de las palabras. Elijo
tres citas: “No sé qué contar ahora” (71). “Escribir
sobre la memoria siempre es una causa perdida”
(73). “No sé como expresarme, qué tiempo elegir
para registrar el acontecimiento” (75). Quiza por
esa razon la presencia de lo narrativo va perdien-
do cada vez mas terreno en Libro de horas a medida
que la cronologia avanza. Quiza por eso podemos
hablar también de una “autobiografia poética” y
no de una autobiografia a secas. La prosa poética,
mas hermética que el relato, va demostrando ser
un medio mas apto para hablar en algunas seccio-
nes del libro sobre ciertos pesares que tal vez atn
duelen y que logran quebrar hasta por un momen-
to la sintaxis: el crecimiento de los hijos, la pérdi-
da de aquella simbiosis perfecta entre la gallina y
sus pollitos, despedidas y soledad. Suprimiendo las
comas: “Ella sonaba con que en la piazza de San
Marco lo asesinaban banado en sangre se quebra-
ba caia desaparecia en los diques de las ropas que
ya se hundian en la fosa del canal” (104).
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La autobiografia de Tatiana Orofio se defien-
de en clave moderna, casi como un libro fuera
de época: el derecho a la lentitud supone darse el
tiempo para encontrarse en la escritura y no para
deconstruirse. Una lentitud sugerida también por la
eleccion del titulo, que remite a los tiempos pausa-
dos por las exigencias litargicas, a aquellos libros
de horas medievales destinados a incorporar la
vida monastica y sus tiempos de meditaciéon en la
vida cotidiana. Este yo autobiografico no busca su
desintegracion, su incapacidad de escribirse; por el
contrario, asume que la escritura propia constituye
el desafio de reunir otras escrituras y otras voces:
las de una linea familiar que recorre cuatro gene-
raciones, pero también las de muchos alumnos, las
de otros afectos que se cruzan, y en especial las
voces de la literatura como esa “otra alma” que
siempre acompana. La literatura es un refugio por-
que se apoya en la inamovilidad de la letra impresa
a la que siempre puede volverse, en contraste con
el dinamismo de la vida, sus acontecimientos y la
fugaz oralidad que los acompana, los afectos. Un
profesor de literatura, mejor, una profesora de lite-
ratura habla de Dante y a través de ¢l de su propia
existencia y la de sus estudiantes. La autobiogra-
fia propone un yo escindido entre el que escribe y
el que es escrito; de igual forma, la condicion de
lector empedernido con la que los profesores de li-
teratura habitualmente nos identificamos obliga a
un desdoblamiento permanente, porque quien lee
se encuentra aca pero también esta en otra parte,
mucho mas imperecedera gra-
cias a la palabra.

Esta autobiografia se define
en clave moderna también por-
que busca la denuncia “contra
las causas que hicieron engorro-
so el proceso” (5). Y para denun-
ciar hay que creer en esas horas
que han poblado una historia de
vida. Creer en el testimonio que
dejaron los multiples dibujos in-
fantiles de una historia familiar,
como pruebas tangibles y docu-
mentales de una espacio-tiempo
que solo conocemos o recorda-
mos a través de la subjetividad,
pero que fue, es y serd. Las ho-
ras que Orono recuerda y los
espacios que involucra en esos

“Noche y casa con estufa encendida (por transparencia)”. En Libro de horas, pag, 28.
Gentileza de Tatiana Orofio

recuerdos siempre se describen desde la vivencia
personal; la descripcion nunca busca en estos rela-
tos provocar un “efecto de realidad”, como expre-
saba Roland Barthes a finales de los afios sesenta.’
Es poética. Por eso los comentarios a partir de los
dibujos infantiles de hijos y nietos que pueblan el
libro funcionan como la realizaciéon perfecta de
ese proposito de escritura: porque el dibujo infantil
sustituye lo verosimil realista por lo verosimil sim-
bolico y sensorial; un verosimil que da por sentado
la vivencia toda mucho mas alla de la racionali-
dad; esa capacidad que la infancia nos provee y los
anos nos van quitando.

El yo autobiografico de Tatiana Orono trata
de definirse asi: “Si me preguntaran qué hice en
la vida, en qué inverti mi tiempo, contestaria es-
tuve viendo, aunque eso no aclarara mucho. Mejor
seria decir estuve tratando de ver, para ver qué se podia”
(110). La tarea del escritor pareceria consistir en
el deseo de querer dejar testimonio de algunas de
estas visiones. Un deseo similar al de la profesora
de literatura en su transmision cotidiana del cono-
cimiento. Aunque en ninguno de los dos casos se
logre la perfeccion de la mirada infantil.

Libro de horas se abre y se cierra en apariencia
con el homenaje a la figura del padre: al comienzo
en el esplendor de su carrera artistica; en el final,
ya enfermo pero sin haber perdido por ello su sa-
biduria en el mirar. Pero el verdadero comienzo y
final de Libro de horas es en realidad el homenaje a
la infancia: porque la voz de los nifios y esa capaci-
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“Eodegén (pan y pafio blanco)” (Acuarela, Dumas Orofio). En Libro de horas,

pag 22. Gentileza de Tatiana Ororo.

dad de ver el mundo que no es parafraseable ocu-
pa uno de los epigrafes, ocupa la cita final, ocupa
la portada del libro: “Cuando yo me muera qué
me va a pasar... ;Leo y todos esos animalitos qué
les va a pasar? Yo Andrés Landinelli Oroto le tie-
ne miedo a la muerte”.

Inevitablemente, la secuencia de datos auto-
biograficos reconocibles e identificables propone
ciertas claves propias de lectura en Libro de horas.
Primero ese tiempo mitico de la infancia propia
entre artistas, el espacio del taller como un vario-
pinto social, aquella vida en la cual tan delimitado
estaba el mundo de los hombres y el mundo de las
mujeres. Los primeros pintan; las segundas cosen.
Si hay algo que los retine es el trabajo diario con la
tela. También entabla un punto de contacto entre
esos dos mundos aquella nina que crece mirando y
que no encaja del todo ni en un lado ni en el otro.
Luego viene la juventud, la actividad politica, el
profesorado de literatura en el IPA, la llegada de
los hijos. Y mas tarde los anos de la destitucion, y
con ella la cita obligada a cambiar de vida. Escri-
bia alla por 1979 Hugo Giovanetti Viola en el pro-
logo que le hiciera a El alfabeto verde, primer libro
de poesia publicado por la autora: “ahora Tatiana
Orotio vive casi en el campo cultivando tres hijos
entre un viento de vinas, repujando su pan artesa-
nal y escribiendo de espaldas al mundo literario”.
En la resena biografica de El alfabeto verde se acla-

@ www.aplu.org.uy

raba que Tatiana Orofio “hace 5
anos que no ejerce la docencia”.
No podia decirse mas, y tampoco
era necesario hacerlo. Mas adelan-
te, el reintegro a la vida docente a
mediados de los ochenta marcado
por la escision social -mirada que
problematiza el lugar comun de la
apertura democratica como tiem-
pos de encuentro y alegria, y que
pone el acento en una pregunta
tal vez olvidada: ;como otorgar-
le sentido a la vida cuando no se
tuvo exilio ni prision politica? “Se
tenia la furtiva impresion de atra-
vesar un escenario en periodo de
ensayos antes de la llegada del
elenco” (32)—.

Para una profesora de literatu-
ra que habia sido destituida largos

= = -

anos, para una escritora, la ense-
nanza supuso el desafio de hacer nacer la literatura
en un mundo en que solo parecian quedar despojos
de los proyectos revolucionarios de antano. En las
secciones de Libro de horas dedicadas al ejercicio de
la docencia, la narraciéon pormenorizada de anéc-
dotas vividas en instituciones educativas publicas
y privadas le da paso también al ensayo, porque
se recuerdan aquellas experiencias en los salones
de clase de los afos ochenta y noventa como una
especie de encuentro entre la modernidad y la pos-
modernidad: los estudiantes de la post-dictadura
eran post en sentido amplio, una “cepa hibrida y
cosecha silvestre en los que se podia confiar” (35),
mientras la profesora que tenian delante —y sobre
todo la literatura que esta traia abajo del brazo—
trataba de hacer “escala, siempre que fuera posi-
ble, en aquellas maximas que le ponian peros a la
era del vacio” (37), apelando al conocido titulo de
Gilles Lipovetsky que intenta definir qué se entien-
de por posmodernidad: La era del vacio.

Junto a aquel desafio de transformar la clase
de literatura en dadora de otra existencia —para
lograr que el “que hace tres dias que no se bana
[explique] la belleza de una metafora” (49)— la ta-
rea de relatar esa clase agrega otro desafio, o el
mismo de siempre: transformar en escritura una
experiencia que se sustenta en la oralidad, que re-
sulta tnica e irrepetible. El relato de las experien-
cias de aula, para aquellos que dedicamos nuestra
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vida a la docencia, se colma de mil detalles familia-
res y cotidianos, pero que no acostumbramos a ver
integrados a la literatura; por eso nos sorprende
un poco (casi como si fuéramos descubiertos en un
acto de intimidad) cuando un texto como Libro de
horas cuenta una clase y debe hacer confluir en esas
anécdotas el arte de narrar con la mayéutica, con
el plan de clase (su orden y su desorden), con una
suerte de pequenia exposicion de critica literaria.
Todo eso hacemos, todos los dias. Mas lo que la
escritura no dice, por constituir la inefabilidad del
acontecimiento.

Yo soy una de esas estudiantes de la post-dic-
tadura de las que se habla en Libro de horas, una de
esas jovenes que “‘son nuestros otros complemen-
tarios: son lo que fuimos, lo que dejamos de ser
y lo que nunca fuimos” (43). Naci en 1978. Me
ha tocado convivir con ciertos ideales que fueron
adquiriendo una especie de fortaleza mitica; tam-
bién convivir con su fracaso, y con la conciencia
de que esa caida significaba de alguna manera la
debacle de todos nosotros, también de los que vi-
nimos luego, aunque estuviésemos involucrados
con los ideales de nuestros predecesores de formas
muy dispares. A finales de los noventa, en el IAVA,
durante una asamblea estudiantil, escuché a un
compaiiero de mi edad pedir disculpas por no ha-
ber padecido la dictadura. Quiza en ese momento
empecé a madurar la necesidad de construir una
relacion con el pasado reciente que me permitiera
admirarlo, y también detestarlo, y finalmente pen-
sarlo; “cepa hibrida” que somos, como nos define
Tatiana Orono; aunque no sé si “cosecha silves-
tre”, pues la era del vacio nos ha resultado muy poco
cémoda a unos cuantos.

Se afirma en Libro de horas, y creo que también
explica esta pequenia digresion autobiografica:
“Volver significa entre otras cosas ir a limpiar la
afrenta” (109).

Notas

1.

Una version abreviada de este trabajo fue leida
en la presentacion de Libro de horas de Tatiana
Orotlo, que se llevo a cabo el 5 de setiembre de

2017 en el Museo Nacional de Artes Visuales.
Comparti la mesa con la autora, Andrea Carri-

quiry y Gabriel Peluffo.
Me refiero al primer poema del libro £ alfabeto
verde (1979).

Me refiero al conocido articulo de Roland Bar-
thes titulado La muerte del autor (1968).
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